首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

蒋蓝:火焰叙事

2015-09-25 09:14 来源:中国南方艺术 作者:蒋蓝 阅读

著名诗人蒋蓝诗集《霜语》出版面世

  著名诗人蒋蓝创作的诗集《霜语》日前由山西北岳文艺出版社出版,这是四川省迄今唯一入选“天星诗库——新世纪实力诗人代表作”的诗集。

1、巴什拉通过诗学的管道,企图恢复想象与感知的联姻,即想象先于感知而存在。他提出了梦想的形而上学:我梦想,故世界通过我的梦想而存在。而在他臆造的火阵里,世界的确在他举起的火焰里得到了溶化和再铸。火打开的纯净区域,火的极限,无论是在火苗的顶端,还是火的心脏地带,火的容颜流淌着水意的颤动。于是,火成为首鼠两端的守望,物质/精神,实在/虚在,火在转身成为精神的造像时,火没有忘记自己搁在烧造之外的身体。

我想,一个没有尽力去懂《烛之火》的人,就容易与诗、形上之思失之交臂。请看它的小标题:“蜡烛的过去”,“烛火遐想者的孤独”,“火苗的垂直性”,“植物生命中烛火的诗意形象”和“灯之光”等等,用这火用来点燃自己,就像揭开自己的头盖骨,点天灯。

2、一个人开始在一件事情上持续用力,那就像金箔被越摊越开,就像锋刃从他杀转向自杀。他最终获得的不是事情的全部,而是事情在通往归属过程中的变异,以及事情不断改变环境与局部的真相。这种获得与目睹,可能每个人都不同,正因如此,我们不要去蔑视那些被视作“无用功”的行为。比如,那些在希望在坟茔的磷火上取暖的人。

3、一个人坚持某种理念,并将自己的身心浸淫其中,直到产生出一种深切的、而非强加的认同,那么,这个人即使在日常生活中的举止,往往会不自觉地伴有梦中的光辉。这让我看见从鞘里伸出来的刀尖;我投于墙壁的身影越是渺小,就说明我正在接近真实。当我伸手触及墙体时,身影还将手的抚摸与叩问,纳入到自己的氛围中。

4、夜色中,日光灯与白炽灯相互交织,容易让人联想起白银与黄金的品性,看起来,发明日光灯的人,多半是个左派。

5、为什么我感到了灼热,却看不到光?光的侧身形式,成为了暗中的异物。舌尖在找不到词语出口时,却击溃了那陌生的红唇。

6、天黑下来的时候,我尚未能将铺在桌面上的杂念聚拢、理顺。但是,天就黑下来了。我摸索着那些稿纸,在悉悉索索的声音中,有个温热的东西逐渐被我摸到了,它不发光,也可能它本就是黑的,但是,却带着热温……

7、钱钟书先生说过,黄昏是最容易让人伤感的时刻。置身于沱茶色的黄昏,总会被一种败兴而温暖的气氛所笼罩。我回头,看见了一柱静立的火!火就像探入黄昏的锚,用最深的根须,不让黄昏漂走。

8、我不需要太多的光。太多的光是有害处的,它把那些徘徊在暧昧地带的东西驱赶到了黑暗的深处。所以,失名大于失色。

9、我预感到有某种危机在高处摇晃——

它是否跌落,它还会停多久,一直困扰着我。当我为避灾而远远站开时,才发现,不过是一朵奇怪的花,翻着古怪的叶瓣。从豹子的双瞳,游弋到了尾巴。

10、火焰用它的刃剖开木柴,将那些来自土壤的液汁逼出,白中带黄的雾气,火收回了它的利刃,使得木柴停在那里,找不到寄托。

11、有些事情之所以完美得如同善行,就在于它完全不为人知。就像一罐滚烫的炉灰,不冒出一丝热气。

12、透明并不是静止下来就能发现的,而多半是在彻底放弃之时。犹如王国维在宋词的小桥流水边“蓦然回首”时的看见。

13、最美的一瞬,是在黑暗的旷野里点燃柴堆。火边有水,火苗从水面升起,刚刚抵达齐腰深的黑暗……

而最美的生,在火的灰烬里,那睁开的眼睛。

14、在烛火熄灭的时刻,火的丝绸被揉乱,火突然惊慌失措。它往四周寻找可以支撑身体的东西。这就意味着,当我的脉搏慢下来时,我还是要做最后的火。

15、有些感觉,在我的身体里长期处于悬滞状态。它们宛如悬空的麦粒,一直将根须收敛着。直到某一天,这些麦粒蝉蜕一样跌落下来,连声音也没有——没有奇迹发生!所谓空心的火,莫非是火遁走之后的梦境?

16、在烛火熄灭的时刻,火焰深深地低下头,埋进了自己的往昔,穿上石膏的紧身衣。它回家的一刻,如同我回首,与爱情告别。

17、回望,最后一次看见,看见火的一次轮回,然后,跟着熄灭。

18、回忆是这样的——火去掉了激情的累赘,激情的容颜在青烟里回望火中往昔,目睹着被点燃,美得万籁俱寂。

19、凡是得自于火的,总是让人产生敬畏。火并不是黑暗中的偶发行为。火更不是借助黑暗的的大氅而上升的耀眼蕾丝。火的出现,是将过于浓郁的黑暗稀释,调和,拌均,火将出位的黑暗放回到它原来的位置。用海德格尔的话来说,就是放进本质中去。更重要的是,火与黑暗是互为保管的,火是黑暗的动词,黑暗是火的钥句,在言与义无限接近的挪移中,火高高拔起,就犹如黑暗身体的亮丝。

20、有一些神示的话语,恰恰是在于不明确,你能感觉到言辞深处,还激荡着若隐若现的热流——这就是最要命的地方。

21、火焰从身体上跳跃着消失。与其说是身体燃烧殆尽,不如说是火淘空了自己,你的身体是火的蓄水池。

22、火将火的身体翻转过来,像我把口袋里的水和骨头翻出来。哲人说:“所有的火焰都有着激情,而光却是孤独的。”光芒不过是火倾进视线中的躯体,如同一个词在意义中断时,出现的失措。

23、火以偏蓝的方式向左侧转身。花园的门扉里,猫的眼睛里,白昼刚好躺下。

24、火将最后的光向上抛起,光尚未超过火的肩胛,就萎顿倒下,缎子一般将婴儿匿住。

25、雨中的燕子是带火的,它立于房子的尖顶,在它们将翅膀进一步收拢时,天在变小,雨声被羽毛完全收拢,又泼出。

26、我的背后,总有一支火焰的矛头一直跟着我,它不紧不慢,不断用一种灼痛来告诉我它的逼近。我像被火抛起来的蝴蝶,看不见的气浪,赋予了我的双翅一种濒死的绝境之舞。所以,不是蝴蝶舞姿的问题,而是那火的轮摆如此温柔。

27、我久久凝视从木柴上跳起来的火。它不像是黑暗的组成部分,到接近游历者的即兴之舞。在结尾处,火褪去了装束,用白骨返回灰烬,偶尔还伸出一根来拨弄头顶的灰,将自己掩盖得不露一丝痕迹。火回到了一种悟的出神时分,在半醒半睡中,灰烬如黑暗的城堡,佑护那睡眠。火从来没有动用暴力使黑暗屈服。火是用舌头来唤醒黑暗中最干燥的咽喉。

28、水打在火尖,噼啪作响,水被火顶起来,在高处开始溶解。水像一个被吹胀的避孕套,开出了半透明的花。水花在下坠,它往燃烧的中心,带回了火的花籽。

29、我看见苹果上流动的火,滚动到果实的高处,有露水一样稳定,又具有虫的狡黠。

30、乌鸦不是火焰,是烙铁。所以,我们只听进它扔在身后的咝咝声。

31、从最后一页读到一本书的开头,这样的阅读就像一根火柴在皮肤上播种发芽。

32、我梦见自己在生火取暖。火苗刚刚在火柴尖摇摆,立即就被猛扑而来的大鹰叼走了。风把那微弱火吹成一根导火索,一直在哭,没有尽头。

33、一个深夜,我在邛崃的白沫江心看见漂来的河灯。烛火让越来越多的水参与到反光中。烛火将自己嵌入黑暗的另一半收回来,在水中静养,生出根须。于是我得到了一个烛火的莲花形象。

34、我梦见,甘蔗由一节一节的火柱构成。燃烧的接力赛让它们走得更高,以致于根须全部露出来,首先被烧裂,剩下的身体半悬在空气中,逐渐变甜!

35、我偶尔回忆起自己生命中的大事——那些巨大付出的事情。但奇怪的是,我并不因此而激动。我的付出如同砸出去的石头,但连一点水声也没有听见,因为,我把自己狠狠摔到了泥潭中!

36、在回忆的中途,我逐渐就放弃了追忆的兴致。这有点像我手中的井绳,我可以继续将水桶提起来,因为我并没有脱力。但是,我还是放弃了,让水桶砸回水面,我不希望与这些往事继续交谈下去。每一次深入的回忆,就是历险,我无法确定能否安全回来!

37、深夜,我看见旷野里病痛的火焰。火那么微弱,甚至无法廓清火的边缘,但总有一些人、事为它所吸引,向它靠拢,以致于火毅然返回到变空自己的突然膨大中。

38、火光使四周的事物得到了稳定。它们梦游的过程中出现了一些定格的形象。由于光的勾勒,它们在阴影中叠现出厚重不一的性质,并让无法厘清轮廓的往昔在纵深中逐步呈现。但突然爆烈的烛花,掩埋了这丰富的差异,只有荣光焕发的最后之火。

39、每当心烦意乱的时候,我喜欢到水边坐一会儿。这往往是最令人泄气乃至平息的时刻,因为水足以消泯那些横亘在我心中的硬物。就像把不可一世的东西投之于火。我往往像一张被水泡胀的宣纸,明白自己的分量,绝大部分其实都不属于自己。

40、烛火向四周抖动影子。所有庄严的造像均纷乱于这黑影的舌头。所以,造像也是像,无法常驻,也无法挽留。

当水波四散的时候,水面却住了流云,以及流云上面的黑鸟。

41、行走在厄运的荆棘里,而且不知道什么时候才能走到尽头。这是多么奇妙的感觉啊,如果厄运要把我留住在某个拐点,那又还铺排那么远大的刺丛干什么呢?不是太浪费了么?陀思妥耶夫斯基说过:我们必须经受一切,这就是我们的命运! “我怕配不上我经受的苦难!”

42、法国诗人让·科拜尔写道:“一道孤独的水柱/在黄昏花园/的石块之中/燃烧。”在水的灯盏下,树是黑炭的姐妹,树举起了篝火,让花草取暖。

树向火焰学习。树取材于火焰某次出神时遗留在空气中的身影。树添补了火离去后的空洞。树的根须,攥住了火的花边蕾丝。我在树阴下,看见烧焦的树叶在雨中复活。树叶攀援到最高点,它们举起了烧天的背面。

这样的诗思,被巴什拉纳入到他的火焰谱系学当中。其实,这远非个案。仅以被誉为俄罗斯“伟大的牧神”的普里什文笔下,这样的燃烧之木叶段落甚多。诸如《绿焰》和《秋灯》,“木叶一直在燃烧,在暗淡的背景中燃得那么耀眼,看着甚至有刺痛感。”椴树浑身黑下来,仅仅是为了让最后一片木叶掌灯。

43、诗人泰戈尔上百次在诗中谈到火、光、灯盏、黑暗、阴影。他在《跟随着光明》写到:“如果没有人响应你的呼声,那末独自的,独自的走去罢;如果大家都害怕着,没有人愿意和你说话,那末,你这不幸者呀!且对你自己去诉说你自己的忧愁罢;如果你在荒野中旅行着,大家都蹂躏你,反对你,不要去理会他们,你尽管踏在荆棘上,以你自己的血来浴你的足,自己走着去。如果在风雨之夜,你仍旧不能找到一个人为你执灯,而他们仍旧全部闭了门不容你,请不要死心,颠沛艰苦的爱国者呀,你且从你的胸旁,取出一根肋骨,用电的火把它点亮了,然后,跟随着那光明,跟随着那光明。”(1923年《小说月报》第14卷第10号《泰戈尔专号》【下】卷首语)

此诗在中国一直是寂寞的,经高建国先生《拆下肋骨当火把:顾准全传》(上海文艺出版社2000年版)的刊布,“拆下肋骨作火把” 俨然已经成为思想家顾准的“专名”,成为了中国黑暗年代唯一的光源。王元化觉得书名过于“凌厉”,曾经建议改名。但时至今日,顾准的深邃立论尤其是价值立场,远没有得到认同。当然,我也完全可以把此诗理解为——渴望成为现实火炬的人,那就必须得牺牲肋骨等一切——包括爱情和家庭。其实,茅盾在泰戈尔来华时就指出:“我们所望于台戈尔带来的礼物不是神幻的‘生之实现’,不是那空灵的《吉檀迦利》,却是那悲壮的《跟随着光明》!”(《对于台戈尔的希望》,《民国日报》副刊《觉悟》,1924年4月14日)

面对这种“自伤”而来的光明,让我更惊心的,却是胡风先生于1951年1月16日致牛汉信中说的那一种真正的凌厉之力:“我在磨我的剑,窥测方向,到我看准了的时候,我愿意割下我的头­抛掷出去,把那个脏臭的铁壁击碎的。”尽管他严重误读了现实。意识形态的击球棒已经把他飞舞的头­凌空击碎,完成了一个超级“本垒打”——在头­远未抵达铜墙铁壁的之前。我们再看看1895年高尔基创作的浪漫短篇《伊则吉尔老婆子》。“丹柯”是伊则吉尔最爱讲的故事,“丹柯”用手抓开了自己的胸膛,拿出自己的心,把它高高地举过头顶,那颗心正在燃烧。整个森林突然静了下来,人们全都惊呆了。族人像着了魔似的跟着他。森林也被感动了,树木在他们的前面分开,让他们通行,而后又在他们的身后合拢。如此凌厉的描绘,为什么人们着迷于泰戈尔的肋骨,而漠视于高尔基的心脏呢?丹柯那“不能够用思想移开路上的石头”的话语,石头一样敲打我们的现实。正如伊夫·克莱因迷恋火的感觉与神圣而进一步逼近火焰:“我坚信在空之心一如在人之心,有火在燃烧。”这样的火,其实已经退掉了“形而下”的焦灼与激情,遁入纯思的空门了。

44、泰戈尔《飞鸟集》里尚有不少妙句,例如——“那些把灯背在背上的人,把他们的影子投到了自己前面。”虚张声势的光,就像人民的先头部队,把光的影子投写在地上,成为了纪念碑的斜影。

45.尼采在《瞧!这个人》里感叹道:“没有东西比愤恨情绪能更快地消耗一个人的精力”。这是爱得最深的尼采对世界所奉献的“愤怒的遗产”,因而,经常听见一些人叨念着“君子报仇十年不晚”的口头禅,我就明白,他们既不可能恨,也不可能去爱,他们只有怯懦。当一个人真正懂得了仇恨的道义时,他举重若轻,他柔情似水,他把生命压缩成了一个可以预见的路途,从爱的基座上,把自己的骨头磨砺成了一根针。

针对火,尼采说:“世界上仅仅属于艺术家和孩子的游戏,永恒的活火也游戏着,建设着和破坏着,毫无罪恶感。”

46、诡异的造像被呈现于无限相同的幻觉,如同一面镜子反照在另一名镜子,它们构陷的深度不但可以吞下所有梦境,而且,彼此也在吞噬中和解,平稳而高超。偶尔,时间在光面上,滴一串水痕。

47、裙裾从光斑飘出,在阴影中融化,剩下一段白蜡的身体在燃烧,越来越亮的胴体逐渐为激情的节律所控制,闪出鬼的火苗。当身体回返光面之中,群裾再次被光赋予丝绸的幅度,但感觉却是相反的。如爱伦·坡在《仙女岛》中所言:“影子再一次从她身上跌落”,影子成为一段身体,看着飘飘欲仙的群裾,直到它的丝缕间漏出欲望的亮水。

48、读马可·奥勒留的《沉思录》,我记住这样一则——“如果事物不趋向你,对事物的追求和躲避打扰着你,你还是要以某种方式趋向它们。那么让你对它们的判断进入宁静吧,它们也将保持安静,人们将不会看到你在追求或躲避。”所以,是内心的火向往着外面的世界,还是世界之火渴望与内心交媾?或者遥相呼应,既不靠近,也不背离?

49、英国哲学家怀特海指出:“第一个注意到七条鱼和七天之间共同点的人,使思想史前进了一大步。”

如果我从隐喻的角度而不是从各种矛盾在事物中的位置的关系出发,就会发现,从事这种“深度勾连”的联想,恰恰符合隐喻的诗性秩序。它肯定不是散文式隐喻,只有第二个人去重复适应这一诗性秩序的人,用火点燃火,才会明白它的命名无可替代。

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号