杨四平评王浩洪诗歌创作：在时光的大地上冷静地吟哦

一土

在时光的大地上冷静地吟哦
          ——王浩洪诗歌近作浅评

杨四平

在诗歌日益多元化的当下，冠以诗人称号的人正与日递增，其中当然不乏诗歌写手，但不论怎样，这对诗歌来说毕竟不算什么坏事，它至少说明关注诗歌的人越来越多，诗歌并没有像某些人说的那样边缘得岌岌可危。相反各地的“诗歌圣徒”层出不穷，王浩洪就是其中特别瞩目的一位“苦行僧”。王浩洪的诗歌创作始于新时期，同许多诗人一样，他是从乡村起步的，虽然在相当长的时间里他的名片上更多的是一个文艺评论家的头衔，不过对诗歌的热情一直不减，并随着岁月的磨洗而愈发浓烈，且硕果累累。在其代表作《地上的蚂蚁》和《寓言》中，除了语言的朴实无华之外，你更能感受诗人对生活思索的睿智，可谓所言者浅，所感者深。最近几年他的诗歌创作更在成熟中透着澄静与睿智，中国诗人的人文传统精神，在诗歌的意境中得到了明晰表现，尤其是诗人特有的敏感意识、生活哲学与忧思尘世的情怀。因此，在王浩洪的诗歌中，时间意识非常强烈，对他来说，每一天都是独一无二的。在时间的河流里，他画下自己的足印，刻下自己的心灵，他那样冷静地陈述着世界，那样隐秘地诉说着自己的心语，那样深沉地揭示着无人注视的世间角落、无人知晓的内心之“黑”。他总是不断地想要“剥去光鲜／剥去黑，剥去伪装，剥去／身上和心上的一切包裹”他梦想着能“赤裸着，从那里走过，在那些／干净的水、呼啸的水、激荡的水中／走过，洗涤。洗去沾在身上的尘土／刻入骨头的伤痕，和藏到心头的叹息”“然后，像这些水一样溅起／蒸腾，鸣响，流逝，偶尔展示一下霓虹”（《在黄果树瀑布》）
王浩洪的诗与他的脚步同行：“长沙，大雨／橘子洲，雨大”“湘江在雨中，有一些迷蒙”“雨依然下着，湘江在雨中／有一点浑浊／但仍然朝我走来／要经过我身后的洲尾／才能合流。”（《橘子洲眺雨》）烙刻在他生活中的每一样物体上：“蚯蚓从土里翻到了地面／被铁扎成了两段／它痛苦地扭动 弹跳”（《翻地或蚯蚓》）“梅花在窗网上，在玻璃的背面”“梅花在笑，有阳光里那般灿烂”“它与我为邻，与灯相守，与黑暗相伴／隔着一块可以打开的玻璃／有一点灯光照不到的凄然。”（《黑夜中的梅花》）他沉静地躲在某个地方，打量着这世界，隐秘地抒发着自己的情怀：“三十年前，土地多么辽阔／楼房多么矮小。这些小房子／像主人，曾经热爱／曾经浪费过／这些土地”（《等待拆除的旧楼房》）因此可以肯定，因为诗人那颗诗意的心灵，他的诗散落在他生命的时时刻刻。他所要努力达到的洁净时时刻刻观照着他的现实生活，这杂乱，聒噪的现实世界也总是撞击着诗人那柔软的心灵，使他总是想要表达，想要诉说；使他总是处在某种无名的疼痛之中，最后又不得不以宿命的方式来抚慰心灵的震颤，来使自己归于平静。“打开今天，比太阳更早／我坐在窗前／读一些摇曳或静止的树／一些远古的暗影，一些／躲在身体里面的黑／在这个将折叠起来的日子／我不会留下脚印／但这些上帝和人类的创造／这些白天与黑夜的刻痕／这些看得见和看不见的事物／会悄悄溶入生命（《晨读》）
当下，我们都生活在一个物质化的商品社会，物质与利益成为衡量一切事物的唯一标准。内心葆有理想的诗人多少与这个社会显得有些格格不入，但作为诗人的人又不得不活在世上，我们并不能选择我们的时代，选择我们的存在方式，我们只好痛苦地活着。王浩洪是诗人，更是一个社会责任感异常强烈的知识分子，他以诗歌作为干预社会的武器，并在此过程中体会到了深切的疼痛：“学习蝉。从背部裂开／飞出，留下过去的褐色／在树上。留下那些与／树和空气摩擦的伤痕／留下疼痛／新生，像太阳一样光鲜／羡慕它，一个动物／人为什么不是蝉／蜕不去这些。不能裂开／没有飞去的翅膀／不能饮着露水唱歌／不能把陈旧留在树上／／学习蝉，学习”（《疼痛》）显然，诗人的疼痛也不仅仅是自己的痛，他所企及的是全部的人都能明白内心的疼痛。换言之，王浩洪不仅在写一个诗人的“疼痛史”，更是在写一代人的“疼痛史”，一代人的“心灵史”，他怀着忧思、失落、压抑、柔弱、茫然、无奈等复杂的心绪希望像蝉一样蜕变，像蝉一场歌唱。他的内心一直渴慕着一个世界，那个世界适合诗人居住，进行诗意的栖居：“一只鸟掉到岩石上／那是一只能吹出声音的瓷鸟”“孩子要把它捉到笼子里／诗人说别，我也是这样地飞翔”（《太平山庄所见》）飞翔一词直接地说明了诗人渴望的自由状态，而这在现实世界又是多么难得。诗人失望了，他只能在寻访古迹的时候，由衷地叹息，“堂楼斋轩还在／宋真宗和康熙乾隆的题匾还在／那些桌椅和床还在／那些冒着气息的青苔还在／那些智慧的脸庞不在／那些才俊的身影不在／那些激昂的嗓音不在”“他们都是从这座门走出／捧着热血和心跳／去了，走上各自的道路”（《访岳麓书院》）他只能在叹息的同时，由衷地渴慕，“总要想起那个老人／他有很多时间／研究明月、清风、扁舟和酒／他坐着，或者行走／坐着时，身与清风流放／走动时，心停于止水的地方。”（《过赤壁》）理想与现实，这是一个二元对立的词汇，这是一个永远也不能重合的词汇。诗人走到哪儿，都能觉出这样的差异，诗人眼中的一切世界之物都刻写着他的失望，孤独，落寞。作为人，他是不自由的，作为人，他是不纯洁的，作为人，他是不完美的。这有体制的社会也永远是不自由的，不美好的。于是诗人热爱自然，热爱飞翔的鸟，热爱一切自由的物体。“水湄。约略于平坦／有绿铺展，优美岸线／水是一只翅膀，伸过去／抚摸山的脊背／树葱郁，落到绿上的那些洁白／像停在树冠的一团团白雪／像，一朵朵硕大的广玉兰／干净的水，干净的树，干净的空气／这些在干净中长大的白鹭／比飞在空中时／安静，没有水边站立的／孤寂”（《湖山上的白鹭》）。
这世界处处飞着尘埃，处处展现着丑陋，可这世界又是我们生活的世界，我们热爱的世界。艾青写过“为什么我的眼里常含着泪水，因为我对这土地爱得深沉。”王浩洪之所以这样全神贯注地描摹这世俗的社会，这自然的世界，大概也是因为热爱，而且爱得那样焦灼，那样不能自拔，每一处都让他不满，每一处都让他疼痛。世俗是他想逃避的，又是他想拯救的。自然是他所向往的，又是他想改造的。他所努力的是改变了这世界之后，清洗自我。然后让合适的灵魂待在合适的地方，或者说合适的位置。自始至终，王浩洪都是冷静的，理智的，他太清楚自己，太清楚这社会。痛苦也好，孤独也好，寂寞也好，幻想也好，他都知道，他始终在清晰地陈述，冷静地说明。因些他的诗歌语言是陈述式的，说明式的。“两个少年坐着自行车／在坡上急速滑行／冲过地面的积水／他们抬起双脚／像两双翅膀，更像／一条鱼张开偶鳍”（《雨中的少年》）即使抒情，也是那样隐蔽。“树叶累了，好想歇息／天空和道路，微小的已经流走／屋的裙裾上挂满泪滴／山中，成长和腐烂都欢欣鼓舞／我闻到了氤氲和潮湿的草气”（《雨后》）像这样的诗句随处可见，诗人不是直抒胸臆，而是通过意象隐喻。
正是因为陈述，所以王浩洪的诗歌里，没有大量晦涩的意象，没有绮丽的色泽。一切都是那么的自然，那么的亲切。他好似一个朴实的农夫，只是埋头使用锄头，默默地耕种在他的诗歌园地：“在时间里谈论时间／在土地上谈论土地／把体内的痛搬到桌上”（《他们写得多么开阔》）。
时光永不停歇地流逝，对于王浩洪来说，只要生命还在，诗歌便在，他似乎永远要这样沉静下去。并且还要坚持诗意思考，无论是静坐，还是出游，只要有思考的间隙，就有诗歌的出现。为了理性，他似乎永远要拒绝绮丽。他只是不断地吟哦自己的心，吟哦自己的疼痛、欢欣和向往。愿王浩洪——这位诗国里虔诚的苦行僧早日到达修行的彼岸，以诗歌实现他的济世情怀。

作者简介：
杨四平，男，安徽师范大学教授、硕导。中国作协会员、中国诗学研究中心研究员，曾被评为“中国十大新锐诗歌批评家”。