彭一田：物象，在词语的反差中实现表达

彭介文

彭一田：物象，在词语的反差中实现表达

《凤凰花大街》是组诗《五月，花朵湍急》中的一首，全诗如下：


凤凰花大街

咽下了一大摞
春天，绽放成热带火把
在海上，唯有漫天通红使人安静下来
失传的枪声盖过深渊
用一把锁锁住
再把钥匙扔向远处，落红在岁月的河流里
刻舟求剑
此际诗歌出现了
如日出，阳光并未止步草芥
民国元年就有风凰木
万物皆能呐喊
落霞悲伤，雨水春祭，夏日躁动
内心的脉动也有季候之分
地下藏祖先
河里飘着童年
迟暮者，在旅居地掩埋肝胆

2024.5




凤凰花是凤凰树绽开的花朵，花开之时逢五月入夏节气，色艳红，花密集，我形容为“热带火把”。在这个缺少火性的年代，突然间成片爆发的英勇花朵，迅猛而强势遮挡在道路前，房屋上，和云朵下。

凤凰树原生地为非州，十六世纪由马达加斯加移植到吾国，系热带及亚热带观赏树种。凤凰树多培植在南方城镇的大道两旁，本诗题目之所以写“大街”而不是“大道”，既是南方人的语言习惯，也是觉得大街上才更加绿树成荫，两旁店铺林立，白天黑夜人流量众多。像成熟的社区，大街是成熟的大道，有的大道可能会是未来的大街。这应该是当然的事儿。人们常说逛街去，而不说去逛道，大道上来往多的是车辆，而大街上则是以步行的人流居多。这里“大街”或“大道”算是皮毛吧，无伤诗意之大雅，还是来说这首诗的内容吧。

“在海上”，既指凤凰树生长的地域：热带或亚热带，我是在亚热带海湾见识到众多“热带火把”的，它们齐刷刷地染红了道路、房屋、云朵，和天际；同时又是生活场景里一种人头攒动，来去匆忙的世相指代。但是，“唯有漫天通红使人安静下来”，浓烈的艳红灼到了埋头赶路的人们，他们一天到晚沉浸在生存喧闹中，平素是难得抬起头来望一眼头顶，和居于其上的树梢、蓝天的。是怒放的凤凰花灼到了他们为衣食奔波而处于疲惫和空茫的眼眸。简单地说，“热带火把”那是一种有关灵魂的新空间的启示，至少在被它的浓烈所灼到的那个短暂一瞬间，人们在匆忙中的眼神被“安静下来”了。或者，甚至是被灼伤了。在事实上，凤凰花这一诗意盎然的寻常物象，与人们庸常生活中以青灰色为主色调的场景构成了强烈反差。人们的眼睛因受到新景物感召，而开始变得清澈起来，或者在另一些人哪里有生疼之感。

“失传的枪声盖过深渊”，战争年代好像已过去很久了，生存和平时日里的人们都在忙着找钱好揾食。所以，历史“用一把锁锁住”“再把钥匙扔向远处”了。请注意，这里“锁住”历史的是“一把锁”，而不是“一把把锁”，或者“多把锁”，这可能是现实与历史的一种悖论情形。但是，“落红在岁月的河流里/刻舟求剑”，奔放的“落红”是往事的烙印、历史的天空，而之所以会“刻舟求剑”，盖源于人性、道德，和文化等因素。落下去的石头不会凭空消失。而本质上，诗歌是对世界的一种隐喻，通过对物象的揭示实现诗隐喻，正是诗歌的普遍技法。诗贵隐，故诗每每以曲表达。而“扔向远处”带来的失忆，也许符合人类的本能，失忆的人显然更容易获得俗世意义上的“幸福”感，尽管古往今来，总有那么一些人在与遗忘顽强地斗争。这正应合了那句话：本质上，文学就是记忆的产物，或者是反抗失忆的过程。

于是，“凤凰花”退场，“诗歌出现了”。或者说，是诗歌替代了凤凰花出场。诗歌因并不全然从属于文学范畴，它超出文学的那一部分，才是真正的诗写者所关心的。诗歌之“超出文学的那一部分”，原因有多种，朴素地说，诗歌不是什么学问，而是人人皆有的一份善美情绪；写诗也不是一门生存职业，所谓“诗人”只是想象的身分。以诗歌是人类精神存在的立场来看，每一个人都应该是诗者，每一种生命类型都存在着诗情。甚至可以说，万物皆有诗意。只不过，有的人以文字方式，将他心头的诗意呈现了出来而已。

“诗人”这一称号是作为社会文明高度发展的一种证明而被产生的，但并不意味着都得到了具体落实，所以，长期写诗的人总是不多的。何况，出于人世艰难的原因，绝大多数人们是不乐意披露自己的内心，他们既没能力，也不喜欢以分行文字的方式亮相。我以为一个喜欢到处以诗人自称的人，其性格中大抵有喜欢嘚瑟、爱显摆，和自视其高的那份骄傲劲儿。他们往往不分场合地涌现一份多愁善感的脆弱，但转瞬又会表现出舍我其谁的豪情。

“如日出”，诗歌如日出。因为凤凰花所触及的心灵空间，又因为“落红”带来的“刻舟求剑”而不得，“诗歌出现了”“如日出”。这行诗表明了文本在递进中的一个较大转折，以转折切向纵深，显示出诗作“硬接”的气质，与力度。可能从这里开始，读者感觉到，作者并不是为了景物的凤凰花而写下这首诗的，一一诗作没有止步于凤凰花。超越单一的和平面化的景物叙写，作为物象的凤凰花是在由“枪声”“深渊”“锁住”“钥匙扔向远处”，以及“落红”“刻舟求剑”，这些有着众多词语反差和喻象对比的拓展中，一步步得到深化的。实际上，物象不仅是意象的一种，意象往往也是以物象的方式，通过物象得到呈现的。物象即意象，这一点在一定程度上可以归结为“以象显象”，其心得待后续机会再叙。简言之，注重“象外之意”经营，是现代诗歌艺术的审美立场。

“阳光并未止步草芥”，阳光是照耀万物的，不止是表面。阳光能照耀进骨头里，还有树根深处、地下的亡灵、石头内部的金属，以及大地深处的油气等等，它们皆由词语的颜色、温度、气质呈现。人类的历史荜路蓝缕，“民国元年就有凤凰木”。这里的“民国元年”是指此前一年，即1911年的“武昌起义”。凤凰花慷慨绽放，一年一度地染红了天际，它们所具有的牺牲气概、烈士品质，豪迈地穿透时空，照耀着整部青史。所以，“万物皆能呐喊”，不屈的民族精神形象跃然于纸上。此刻，你耳边响起的是类似《马赛曲》那样的激越旋律。生命在汹涌，热血已沸腾，这是多么热烈的时光啊：“……，夏日躁动”，春天可能是个笑话，但五月啊，是永远的青年在遍洒金辉的青草地上自由奔跑。花朵向着新太阳纵情，向着无尽的明天伸展。

接下去的三行，大抵是靠近“个人史”的：“内心的脉动也有季候之分/地下藏祖先/河里飘着童年/”。“内心的脉动也有季候之分”，是指自我的“内心”也同样受到了凤凰花的感召，不仅是因为“季候”的影响，尽管凤凰花它是季候的产物。作者发生“内心的脉动”，意味着他并不是超然于物外、时间之外的那种人。作为诗写者，他自己既置身在“象”之外，又同时身处于“象”之中。他既是现在时的亲历者，又是相当一段过去时的见证者，作为诗写者，他要求自己有义务比个人身世的记忆走得更远一些。

“地下藏祖先”的“藏”字意味深长，通常人们认为，业已亡故的祖先是埋到地下了，但作者以一个“藏”字试图写活亡灵与地下的关系。“河里飘着童年”的“河里”，指的是时间之河。从年龄上分析，作者的童年时光是在“史无前例”的年代度过的，所以，他只用一个“飘”字大抵就能够显示其身世了。“季候”“藏”“飘”，分别是上述三行诗的关键词语。

“迟暮者，在旅居地掩埋肝胆”是这首诗的最后一行。这一行的重点不在于“迟暮者”，不在于“旅居地”，而在于“掩埋”二字。“迟暮者”和“旅居地”都是外部因素，“廉颇老矣，尚能饭否？”那种英雄好汉式的暮色询问幸好未出现，否则与本诗的调性违和；旅居是现代人的生活方式，它们都不是“掩埋肝胆”的充分理由。

肝胆是可以“晾晒”的，我最先就是考虑采用这个词语的，但最后还是用了“掩埋”二字。写出来的是“掩埋”，未写出来的可能是“晾晒”。对于诗歌，在许多情形中，那写出来了的不过是一根线条，而未写出来的往往是大片空间。空间正是诗歌的原因，与理由。当然，“肝胆”二字也可以不写出来的，一一今天还有几人会说起“肝胆”二字呢？！呵呵，日常中人们说到的“肝胆”，那是指高胆固醇。中年人，年轻老人，和年迈老人还是少食高脂肪类食品为佳吧。再者，肝胆本身好好地藏在肚肠中，你扯它干嘛呢。而“掩埋”二字，那是诗意的不二表达吗？诗写者就是瞎操心和乱硺磨，真有点象红楼梦里的林黛玉，怪不得前苏联的法院判布罗茨基以“寄生虫罪”。

言归本诗，“掩埋”即消解，而消解正是诗歌“当代性”要体现的一大标识。在日常生活中，费尽心机以平常的字儿来表达诗意，确实是诗者们废寑忘食在做的事情。我对此有个说法：诗人是拾荒者，他们不断在垃圾堆中翻找对诗意呈现有用的东西。布罗茨基不是寄生虫，他是个拾荒者。

好了。这首总共计十六行的诗不分段落，没有句号，以对物象反差对比，多层次多方位地展开与推进诗思。全诗的分行均由气韵安排和控制。气韵是一首诗能够完成，并引人再读的重要元素。物象主外，气韵主内，气韵安排、调配，和指挥全诗的布局、节奏、情绪，包括物象，与意象的空间拓展。这方面，值得叙述与探讨的心得有不少，简单地说来，就是无气韵不成诗。往细一点说，气韵和诗写者的作品结构、气质学养、审美维度，还有意象方式的布置等等都有关。深一点的表述是，气韵是判断一首诗技艺高下的重要元素，气韵还是诗者性格、气质、风格的自然表现。气韵是诗者个人独有的一种辨识，他人可以体会，但难以模仿。举个有些空泛的例子，杜甫学不到李白，而李白也无法学杜甫。

诗歌是自我修行的一种方式，故本质上这是件冷暖自知的事儿。我想，人们是因为秉承“惜字如金”的原则，才去写诗的。这首诗的格调和我多年来的其它作品的内敛风格是一致的。鉴于多种原因，尤其是在今天这样的语境下，我并不认为自己是一名诗人，尽管我已陆续写了几十年汉语诗歌。另外一件事，作者给人们分享诗歌的心情，我看还是要有的，尤其是从发生学的维度提供一些创作谈，是一种结缘方式。与人分享作品，和诗者莫向外求的修行原则并不矛盾。我认为，来自作者自己的解读和阐释，既是诗生态建设的需要，也是作者所应当具备的普世情怀。当然，分享和布施是两码事，分享是出于对同仁的真诚友善，布施则是某些教师的心态，至少布施不是怀有“人人皆有诗性”的众生平等格局。尊重有情众生，善待有缘读者，所以面对读者们的要求与质询，我欣然写了以上的文字浅谈，供大家参考。

人们，有缘再会。

2024.5.17

彭介文

什么叫手忙脚乱？这就是。
在叫“靓仔帮我删去上午那份帖”的话刚说完，我就学会了删。我随即删了。而那边靓仔上手，按感觉删去距离现在时间最近的那一份帖。就是这份。
现在，只有重发了。
娘希匹。扑街佬。

曾蒙

再见重庆

蓝色恋歌

诗歌是自我修行的一种方式，故本质上这是件冷暖自知的事儿。