敬文东：童话，童话——简析杨上的《孤独的童话》

刀 · 发表于 2009-11-30 01:32:01

童话，童话

   ——简析杨上的《孤独的童话》

            敬文东

   对于当今中国诗坛，杨上无疑是一个陌生的名字；但提起刀，一些朋友肯定是知道的：此人来自贵州六盘水，当过兵，肌肉发达，却在上个世纪八十年代舞文弄墨、搬弄诗歌（实际上他从未停止过诗歌书写），在小圈子内获得了相当程度的敬重。后来投身商界，目前在北京经营着一家著名餐厅，名曰“三个贵州人”，把老家土得掉渣的菜谱引进京城，大有改变京人肠胃和饮食习惯的野心。顺便说一句，刀原名杨展华，几天前突然醒悟过来：被叫了多年的“刀”实在不像一个名字，于是反复斟酌，给自己取名杨上——意思是准备向上帝致敬。

   《独孤的童话》是一首回忆之诗：“许多年以后你一定还会 / 触进那些灵魂的尖叫。”诗一开篇，就宣布：时间在今天，但诗歌却将它的目光投向了时间的过去，仿佛往事的存在，天生就是为了供诗歌和诗人回忆之用。和通常的回忆不尽相同，《孤独的童话》更愿意回忆往事中匿藏着的黑暗部分。作为一种沉重的色彩，黑色总是倾向于往下沉，以无限接近土地的姿势，迫使诗人一次又一次接近它。

《孤独的童话》还把回忆指向了现在和未来：“那时你会像今天这样 / 写下另一组童话给明天。”这种明火执仗又满怀惆怅的句子，宣布了回忆现在和回忆将来的必要性和必然性，因为“同样的日子还会被重复 / 你同样会是一纸魂幡 / 活在东方的虚无的黄昏。”只有将回忆指向过去、现在和未来，记忆和时间才不会被中断；对一个具体的人（或者诗人），只有发挥回忆的如许功能，他的生活体验才能首尾相接——必然性是诗人的心理所要求的那种必然性，跟“凡必然之物都令人痛苦”（舍斯托夫语）的那种“必然性”毫无关系。

“那些汉语的流氓”是神来之笔，它导出了杨上先生对某些只顾回忆美好之物的人的不屑，甚至愤怒。不是我们不需要美好之物，事实上，一切美好之物更倾向于存在于过去。问题是，那些漠视汉语习性的“流氓”更为看重的，是他们自造的美好，尤其是故意认“丑”为“美”的那种美好。所谓“流氓”，在杨上先生的诗作内，并不是指在地理空间中四处流窜的人，而是指蔑视汉语之精神价值，用汉语撒谎、故意颠倒黑白、向各种可能的权力举起白旗以求得自身好处的那些家伙们。这样的人像乌鸦一样铺天盖地，无视往事中的黑色部分，径直将黑色弄得“罂粟一片灿烂”。

   因此，诗作题目中的“童话”二字，只能是反讽，最多是诗人杨上对自己的期许。这样期许只能存在于内心深处，它是支持一个诚实的人继续活下去的最隐秘的发动机，“喂养着自己作品的软体宠物”的那些“诗人”，不可能理解这样的发动机。鉴于现实的强大，杨上的“童话”依然无法现身，依然“处于尿道阻塞的丛林中” （沃尔科特语）。惟其如此，才显示出童话的珍贵、童话的不可多得，尤其显示出：在当今时代，“童话”是需要祈祷才能现身的尤物，更是一个不能轻易说出的词汇。

2009年8月14日，北京魏公村。

附：孤独的童话

   杨上

许多年以后你一定还会
触进那些灵魂的尖叫

你会再一次想起彩船
从石板的河流穿过内心的黑暗
船上僵尸般的弟妹以及她们
在鲜花广场被雨水冲走的邻居
那时你会像今天这样
写下另一组童话给明天
而同样的日子还会被重复
你同样会是一纸魂幡
活在东方的虚无的黄昏

当那些汉语的流氓
在媒体的屁股上用冰凉的污血
喂养着自己作品的软体宠物
当盛产诗人的土地罂粟一片灿烂

月亮夜空中的白色礁石
会在黑色的波涛中
撞碎你的眼睛的小小肉船

  1990年10月

游太平 · 发表于 2009-11-30 17:45:19

90年的作品，有这质量，不得了

曾蒙 · 发表于 2009-12-30 16:44:28

提上来

黄元祥 · 发表于 2009-12-30 20:45:57

学习!

		自动登录	找回密码
密码			注册

敬文东 ：童话，童话——简析杨上的《孤独的童话》

敬文东：童话，童话——简析杨上的《孤独的童话》