历震札记（25首）/凸凹

魏平 · 发表于 2008-6-10 21:50:16

历震札记（组诗.25首） （成都）凸凹 《在小渔洞放坝坝电影》我们单位在小渔洞放电影 我也去了。我们驱车一百三十公里 进入山中时，夕阳还在为 一大片一大片失血的山体、道路和生灵 醮涂余红和热我们带去了五部电影：有打仗的 抓特务的，抗洪的 朱文凯说，就放《爱情呼叫转移》吧 我注意到了他说的几个关键词—— 爱、情、呼叫、转移，以及 喜剧——那悲剧背面的房子、大米与宁静刚过九点。突然，大地摇了几下 居民们慌忙散开：动作 之快、之熟练——胆小得让我相形见绌 很快——居民们嘻嘻哈哈聚拢 震前震后之间的情节裂纹，通过想象 基本可以连上。而我 直到电影结束，双脚都在假装稳固、不哆嗦银幕背面对着银厂沟方向，很黑 没有人在背面看电影 朱文凯也没有。背面的坝子上 有几顶像风一样薄、一样快的小帐篷从淋浴车上跑来看电影的少妇们 散着长发、红着脸 夜风飘过，满坝子山花的香 可以肯定不是从银幕上女主角裙边吹来的6月24日，在小渔洞镇 朱文凯是我结识的唯一朋友 这位脖子上长有一颗黑痣的初一学生，穿着 厦门日报捐赠的短袖白衫，瘦削，轻快，细皮嫩肉 ——他是龙门山最秀气的小男孩2008.6.25 《小渔洞大桥轶事》一座飞架南北的大桥，被地震进行了 变态的设计。除了飞鸟、徇情者 谁也不能从此岸抵达彼岸 风也不能这会儿，我站在桥上，纯粹就是拍照、打望 偶尔想象一下那个午后的黄尘、恐怖 巨响，和湔江非洪水季节爆发的 万丈波涛！逆着夕光，三个男孩也来到了桥上他们告诉我，他们住在帐篷里 过一阵，就能住上厦门和龙泉驿共建的板房了 他们是通济镇黄村人氏 一个叫李雪刚，一个叫黄超，一个叫黄宇 一个高三，一个高二，一个是小学六年级学生 他们告诉我，村上那个初中生 刚跑出教室 就被地震的板砖拍了脑门在桥上，他们两手空空，书都没带一本 他们走动，与我闲聊 在断桥处，我们不约而同停下来 看着我对断桥、湔江和对他们的好奇 他们很配合——你看，我给他们拍的合影 笑得多么整齐、一致，仿佛一个也不少在桥上，我还遇到了三位济南女兵 她们并排走着：那么年轻、美好，只比我认识的 三个男孩，大那么一点点，远那么一点点 其中一个，像我儿子的女友2008.6.25 《汶川大地震》如果脑袋长在地球这半边 就是一声咳嗽 如果脑袋挂在地球那半边 就是一次放屁无论是屁不是屁 都很臭 ——大地抹嘴揉肚，上瞧下看 不承认都不行2008.6.2 《拧矿泉水瓶盖时的瞬间之想》这个夏天 我要少喝矿泉水 就是喝了 也不能有一口一滴的浪费我要把矿泉水攒入我的废墟 我要争取做到 少喝一泡尿 少舔一口血喝干了矿泉水 再喝尿，再舔血 实在不行了 就吞下自己的肉总之 哪怕只剩下一点心肝 哪怕气如游丝 我也要润来天光2008.6.7成都 《帐篷前的小男孩》在龙门山通济镇 我和一个帐篷前的小男孩 在聊天。突然帐篷抖动起来 我看见小男孩一张惊慌的脸 我努力稳定身体 努力纹丝不动 我笑着说 孩子，别怕，刚才有一阵风吹过我们继续聊天 突然，帐篷抖动起来我看见小男孩一张镇定的脸 他努力平衡身体 努力一动不动 他笑着说 叔叔，别怕，这阵风 很快就会过去这是地底冒出的风 小男孩矮矮的身子 离风很近 而他比一棵白菜大、比一棵萝卜小的力 又是那么容易被风连根拔起这位帐篷前的小男孩 六岁，叫王思文2008.6.3 《废墟里伸出一只孩子的手》远远的地平线，一只大地的手 近近的薄雾中，一只村庄的手 ——这只小小小的手 从汶川的废墟中伸出： 全部的童声，在手指上发出最后的绝唱如果 连着这只手的生命可存活八十岁 现在，九岁在地下 七十一岁在地上——两者天各一方 这只手把九岁拉不上地面 就会把七十一岁拉入地下 残酷的现实，八十岁的命 悬在小小小的一只手上指尖、手指、手掌、手肘…… 非聋非哑的生命 不分昼夜 变幻着一生最复杂的手姿、手语手呈一个钩，又挂不上太阳的环 手呈一个环，又套不进月亮的钩 不仅仅因为遥不可攀 还因为太阳吐着火蛇的信子 还因为月亮张着南极的冰口 风来过：风没有手 雨来过：雨只有泪这只小小小的手 终于嗅到了同类的气息 终于抓住了生命的钥匙、密码和汗 那是一只年轻、辽阔的手 那是从看不见的衣袖中伸出的手 那只手真好 小小小的手住在里面 一下子就感到了九百六十万平方公里的温暖2008.6.1 《两个人的儿童节》欢闹在欢闹的旁边发生 两个儿童 打滚、大笑 他们一个是三十二年前的老儿童 一个是现如今的小儿童 他们都是孤儿 一个叫唐山 一个叫汶川 他们顽皮、打滚 这个滚儿打得真远 从四川的半山腰 一直滚到了大海边一直滚出了地震的魔爪 和视线2008.6.2成都 《小与大：哀四川震区某幼儿园的孩子》100个孩子 那么小 小到数都算不伸抖 小到99个孩子还不会写生命二字 就丧失了生命那个会写生命的孩子 也走了 千辛万苦学来的两个字 瞬间失去意义 ——失去意义的同时 又诠释了词义100个孩子 那么大 大到未来都装不了他们应该的余生 大到99个孩子都做了飞出地球的梦想 但那一刻来临时 他们却张不开翅膀 抓不住大 也抓不住一丁点小那个没有做飞出地球之梦的孩子 也走了 他在大地上滚铁环 随着铁环，滚进了深渊2008.6.3 《众志这座坚城》如果说大自然的创作时有败笔， 汶川的震击，就是最大一笔？ 不，这不是大地在将我们震击 是魔鬼：是魔鬼在将地球震击，将 我们的家园、丰收、福祉和诗歌震击！ 看，这个魔鬼，它到过唐山 如今又到了汶川。快，同胞们，锁住它 用众志这座坚城！ 《荒诞书：护士们》今年的五·一二，护士们 我要你们关注我的成都、我的汶川 我要你们把地球搬上手术台 为它刮毒、割瘤，排放邪恶和隐灾 我要你们在下午两点二十八分以前完成这一切 护土们，我要你们让时空倒转，要你们 谅解一个诗人的梦呓、荒诞和盐浸的诘难 我要你们必须，也只能这样过节！ 《成都，帐篷遍地》成都平原，何曾见过这遍地帐篷 一座国际大都会，一夜之间 回到古羌，回到牧羊时代？ 百姓走出高楼的电梯：一家一顶帐篷 千万个家千万顶帐篷——千万顶抗震篷 与地震开战 成都用帐篷书写檄文！ 《震动》诗歌都是震动出来的。如果 里氏8.0级的震动都没能震出一句诗来 那一定是震动太大了——大得 震死了我、震死了诗歌！ 《国哀日》以前，当我们庸懒 厌倦于琐屑的生活、平淡的爱情 会说：来点地震吧，哪怕是心灵的地震 还会说：大些，再大些  以前，我们对地震一词理解得多么肤浅 甚至残忍地将其引向浪漫 ——我惊讶于自己在国哀日那三分钟默哀里 想到了这些 ——最羞忿的过往乍现于最高尚的一刻 《废墟》就是山上的野猪下来 也千万别拱动那些废墟 就是余震的脊刺张开 也千万不要惊动那些废墟 我看见十三亿人的每一次祈福 都无一例外地 去了废墟 《当生命上升至国家的高度》当生命上升至国家的高度 国旗降至二分之一处。看—— 它肩着人民的生命：风起云涌，猎猎飘舞 ——中国江山何曾如此多娇 ——中国生命何曾如此绚丽 五月，二○○八年的五月 红，是生命的表情 又是生命的底纹 《去米亚罗》每次从成都去米亚罗，都要经过 都江堰、映秀、漩口、汶川、理县 去米亚罗看红叶，泡温泉 总骂红叶太红，温泉太烫。现在 仅仅因为离秋天还有四五月之久吗  ——去米亚罗 为什么红叶不红，温泉 冷得像冰、像冰……2008.5.13 《五月祭，或那一天》那一天 上午的太阳下午不出现 风起：地动、天摇，乌云一块一块悬在头顶 谁都看见了我的惊慌！先是泪雨、再是天雨 不到午夜，举国的雨便落了下来那一天 护士们过她们的护士节 人真多：没有哪一年的节比今年更多 她们真忙：没有哪一年的节比今年更忙 以前没有，以后也不会有了那一天 地震换掉门上的锁：一把锁锁汶川 一把锁锁北川……连同我的心跳，全被锁在 废墟里！山跑下来，阻塞开锁的路。锁外的人 一心只想成为钥匙，成为愤怒的砸锁者！那一天 佛祖在无忧树下降生两千多年了 农历四月初八，佛诞日的下午 寺院在浴佛、行像、放生 一匹驮水上山的马发出最后的嘶鸣那一天 都江堰流动的不仅仅是李冰的水 还有房屋、山体和孩子们的脆骨…… 一九六二年，都江堰出生了啼啼闹闹的我 二○○八年，都江堰生出了痛哭流涕的我！那一天 下午两点二十八分，成都一环路西三段 我和徐甲子正与市艺术剧院洽谈一出话剧的演出 大幕突然拉开 不该出现的话剧在倾斜的大地轰然上演那一天 以及此后的若干天 我弯曲着，与妻子蜷睡在小车里过夜。钻出车门 我发现自己一下矮了很多 而楼上那个家却高了：高得那么摇摆、晃眼！那一天 有那么多的人 他们、她们，那么年轻、鲜艳 却草草过完了自己的桑榆百年…… 那一天，四川蒙难，地震仪无脸！ 《亲历记：成都抚琴西南路7号》突然就来了，这不速之客！ 汽车莫名颠簸，砖头莫名飞落 死亡那么迅疾、熟悉、那么大 地球那么遥远、陌生、那么小 小到竟无一座城池的立锥之所 一只爬行动物的爬行之路，一个人的 呼喊之地；小到成为一只小鸟，惊慌飞去 ——这时，人必须变大：比死亡更大 更迅疾、熟悉和近 《像邱少云、像碾路机》当我正在写这些诗行时 一个余震，又一个余震，再一个余震 它们伸出九十二公里的手 狠狠抓抢着我的笔！有那么一次 笔掉在了地上，我看见它满屋子滚动 像邱少云、像碾路机，似乎 在拚命扑火，拚命将起伏的大地抚平 《朴素之诗：寻找两个震区的朋友》汶川的羊子，都江堰的王国平 我的朋友，两位震区的诗人 有谁告诉我，他们在哪里 有谁告诉我，什么样的电话才能连通他们的声音 哪一个月亮才能照见他们的身影，怎样的诗句 才能突破危石，诵出他们的消息？ 有谁见到他们，就说一个叫魏平的人 想读他们的诗了——今夜，特别地想2008.5.14成都 《摇晃的都江堰》比一九六二年三月十日更久的十个月 我就进入都江堰啦。那十个月 从无到有：我在母亲的羊水中摇晃——摇也 温暖，晃也温暖。那是羊水的都江堰 ——为我接生的诺亚方舟小时候，我在安澜桥上玩耍、撒尿 那微微的险，不叫危险，它叫尖叫、刺激 和撒野。岷江上边的风摇晃着我的都江堰 也摇晃着我的童年：哦，摇也舒适，晃也 舒适。我刮起的风，是甜的之后，我进入都江堰，为着 摇晃的雾、摇晃的水、摇晃的人、摇晃的 诗思……总之，为打破死气沉沉的生活 板结的秩序，我常常在都江堰 寻找摇晃的云、凉、幽和一个字的梦但是，这一次，我进入都江堰 却是因为它的大地的摇晃，它的 震惊世界的摇晃！停下来吧可恶的地震—— 这样进入都江堰，我是多么的不愿！ 多么的，想把以前享用的摇晃退回去主！我喜欢摇晃但不是这样的摇晃 上帝！都江堰喜欢摇晃但不是这样的摇晃 退回去，把一切都退回去，甚至 退回到羊水中，从有到无——退回我的摇篮 我的生命：今生什么都可以不要，只要不摇晃……2008.6.28 《去通济》（四首） 题记：5.12震后，因为对口援建工作，我去了坐落在龙门山中的彭州市通济镇。花溪、思文、桥楼、景山，是该镇的村名。《花溪的花》开在山边的这株花有着汽车后退的速度 下车：我走近它 它的美丽又在风中静止—— 肥肥的绿叶中，撒出瘦瘦的黄 可它这会儿却垂下了头 所有的骄傲，处于一生的最低处 是的，一代毒枭已被拦腰震折我知道，这株花的名字叫断肠草 五月，不是因为它 这座村庄断肠了 五月，不是因为这座村庄 断肠草断肠了 都二十天啦，一说起那场地震 我看见身边的村民还哭得那么凶，那么断肠……2008.6.3 《思文的思》去年去银厂沟消夏，经过 思文时，一小块村庄的凉爽移走了 成都平原广大的热 多好！这一小块凉爽 惹得我思绪翩翩，文思勃发而此刻，我看见 一个男村民在太阳下捡铁丝、钢筋 一个女村民在黄尘中啃黄瓜、傻笑 面对这底朝天的社区，面对这 一大片废墟，我抱头蹲下 身体的社区倒悬：大脑一片空白2008.6.15 《桥楼的桥》就这样过了这座桥 它是健在的 它的健在，让我从此岸到了彼岸 让我站在高高的桥上默哀，把身子 弯成落日的孤线；让我更清楚地 看见了湔江的黄、电厂的黯，看见了 大山的伤，瓦砾下的楼……但是，此刻，“让我”是多么的轻浮、不重要 重要的是，那一天，它的健在 让龙门山十万灾民 看见了它：一只诺亚方舟从水中驮来彩虹2008.6.16 《景山的景》有那么一霎那，我想到了 崇祯自缢的那棵著名的槐树，想到了 北京城的俯瞰图。但仅仅 是一霎那，我就被漫天黄尘裹住 像一只扎着口子，沉河的麻袋 ——花非花：此景山，哪里是彼景山！回返时，烈日化作暴雨 几脚油门、几次会车后，那些 爬在车窗上的山体、危房、乡孩、灰鸟 瞬间被泥泞取代。坐在汽车里 颇像坐在废墟下的阁楼里 但阁楼的颠簸，说明不了余震的面目2008.6.4

[此贴子已经被作者于2008-6-28 20:30:17编辑过]

凉夜 · 发表于 2008-6-11 21:18:51

到今天止，整整一个月了……我们还将面对更漫长的重建家园的日子！努力，中国，努力，四川！

曾蒙 · 发表于 2008-6-11 23:27:50

读这文字,忍不住

魏平 · 发表于 2008-6-13 21:04:06

问好曾蒙、凉夜！

		自动登录	找回密码
密码			注册