中国故事:寻找正在消失的“好声音”
|
纤夫,本是一种职业,如今却已被当成回忆历史的表演形式。当年,河上百舸争流,煤、木材、农副产品和日用品全靠船只运进运出,纤夫在那时起着关键性的作用。他们屈着身子,背着僵绳,步态一瘸一拐的往前迈。有许多纤夫拉纤的时候是不穿衣服的,暮春、夏季、初秋等温暖的时节多是光着身子,即使面对大姑娘也是泰然自若。伴随纤夫的是一种特殊的声音,即是他们会喊一口沙哑的船工号子。号子有声无字,“嗨,嗨哟哟,嗬嗨,拖呀,拖、拖拖拖……”每当逆水行船或遇上险滩恶水时,全靠纤夫合力拉纤,号子声声,空谷回荡,别有一番情趣。
晨钟,即是与暮鼓相对应的,早上敲钟报时的一种中国习俗。为了使钟声传播更远,除了铜钟越铸越大之外,还建较高的钟楼,与鼓楼相对,朝来撞钟,夜来击鼓。因为“晨钟暮鼓”这个词条,很多人以为寺庙是早上敲钟晚上敲鼓。其实不然,不论早晚,寺庙都既要敲钟又要击鼓。所不同的是,早晨是先敲钟后击鼓,晚上是先击鼓后敲钟。
今天的许多农村太过安静,缺乏生气。风光一时的“大喇叭”广播,早已退出了舞台。记得曾经,“大喇叭”一响,无论在什么位置,手里头忙着什么,都能听到那种唠家常式广播特有的真切和朴实,这是电视和电脑所没有的。也是中国特有的。
“磨剪子嘞抢菜刀”这句吆喝声,对很多中国人来说都不陌生,它曾经出现在许多城市的街头巷尾。而肩上扛着一条长板凳,走街串巷,边走边吆喝的磨刀匠形象也在中国人心中留下很深的印象。收入微薄的磨刀人很辛苦,营生不分季节,尤其进了腊月,家家户户忙备年货,磨刀人冒着寒风瑞雪,是最忙的时候,也是磨刀人赚钱的旺季。上个世纪七八十年代,磨刀这个行当的生意相当红火。如今,时过境迁,磨刀匠慢慢从城市里消失了。
中国古时的人们喜欢击鼓报时,但鼓声传的范围有限,齐武帝( 483 年- 493 年)时,为使宫中都能听见报时声,便在景阳楼内悬一口大铜钟,改为只在晚上击鼓报时,首开先河。此为暮鼓的由来。
马车的历史几乎和人类的文明一样漫长。中国的马车是由起源于公元前30世纪中期的西亚两河流域苏美尔人的马车在商代晚期辗转传进来的。中国古代的马车用于战争中,经过多年的演变,逐渐被用于载人和拉货。而东北的马车多在田间、地头用于秋收、送粮和作为人们的交通工具使用。乡村马车在人们的记忆中是泯灭不掉的,驾辕马的嘶鸣,车轱辘的吱吱声,咯噔噔的马蹄响声,车老板啪啪的鞭声,构成了一幅乡村原生态的美丽图画。
中国的有轨电车,普遍出现于北方城市。最早的有轨电车出现在北京。老北京有轨电车的俗称是“diang diang 车”,前两字的发音是“儿化音”。写出来大概应该是“当当车”。人坐在车上,开动起来,铁轮磨铁轨,噪声大而且又上下颤动,前后左右摇晃。司机脚下又不断踩击铜铃,发出“diang diang ”之声。所以,用铃声的拟音都叫它“当当车”。在没有出租车的年代,有轨电车曾是中国城市里起得最早睡得最晚的公交车。有轨电车扮演着黎明的使者,早上四点,伴着第一辆有轨电车“咣当—咣当—”低沉有节奏的声音,整个城市醒了,载着小商小贩和上班族到达各自的目的地。社会的发展进步会带来新鲜事物,从而产生新的声音。同时也会抹杀一些原始存在的东西,使之逐渐成为人们的记忆。以上这些声音,是曾经存在于中国老百姓生活中的,现在却渐行渐远。我们或许无法找回那正在消失的声音,却可以将它们掩埋在心底,做为中国人曾经的“好声音”。
1949年前,打更还算是中国较为普遍的职业。那时的城市人都少有钟表,晚上的报时几乎全靠打更提醒。那时候大家晚上少有文化娱乐生活,基本上是日出而作,日落而息。人们听到更夫的打更声,便知道了时间,按贯例该做什么,人们都过着一种按部就班的平静生活。打更也就成一门古老的职业。1949年后,随着人们生活水平的提高,晚上的文化娱乐生活也丰富起来,此时的钟表得到普及,人们掌握的时间比打更还要精确。自然而然的,打更这门古老职业逐渐消失了。
在中国农村有这样一种说法:“七寸唢呐拿在手,五音六律里边有,婚丧嫁娶没有它,闷声闷气蛮难受。”过去,大家觉得有事不请唢呐就会显得冷清,唢呐越多也就越隆重。因此,无论是红事、白事、喜庆还是祭祀,都离不开唢呐,而且人们往往把唢呐的多少作为衡量红白喜事大小、厚薄的标准。乡村葬礼上凄婉断肠的唢呐声是给人印象最深刻的。
中国城市的飞速发展和中国人生活水平的提高,让传统的爆米花工艺渐渐淡出了人们的视线,也让那会吓人一跳的“砰”声消失在人们的生活中。“闪开啦,响啦!响啦!”曾经这吆喝声,会招来一群好奇的小孩子东张西望,也会激起对面马路的行人警醒。这种声音是有穿透力的,是在中国人的心中无限回荡的。如今,都市的城管已几乎将这行当赶尽,都市人也会提心吊胆其“食品安全”而使之无法生存。 声音,是国际上流行的一种记录方式,并伴有“声景生态学”的理论支撑。“声景观(Soundscape)”思想的初衷一是培养人们拥有仔细听取周围声音的能力,二是能动地改善声音环境。本期《中国故事》通过展现正在消失的中国声音,来讲述这些声音背后的中国文化。 |
南方论坛
频道热门
-
戴光郁行为 装置艺术作品选
戴光郁,1955年11月生于成都,现生活、工作在成都、北京。戴光郁出生于书香世家,自幼接受书法、绘画和文学训练,是为数不多集诗人、视...[详情] -
伏龙水墨山水作品选
伏龙,字九州,号阆墨斋主人,1975年生,大专文化、四川阆中人,曾就读中国书画函授大学,中国书画函授大学书画家协会会员,中国书画家...[详情] -
孟文治书法作品选
孟文治,1963年出生于四川江油,短篇小说散见于《青年文学家》《参花》等杂志,参与或主编多本地方志。2020年出版长篇小说《深秋的上弦...[详情] -
阳子油画作品选
阳子,新死亡诗派主要成员,2011年加入中国作家协会。出版诗集《阳子诗选》《语言教育》《独幕剧》等多部。其油画作品被道辉命名为“停...[详情] -
譚延桐超驗繪畫作品選
谭延桐,书画家,作曲家,教育家,毕业于山东大学文学院,先后做过《山东文学》《当代小说》《出版广角》等报刊社的文学编辑,现为中国...[详情]













