南方艺术

阿紫:中产漫画

 真搞不懂,上个世纪90年代还显得略带贬义的“中产”一词,现在为何如此抢手——人人争当“中产”的时代似乎已经来临。统计部门也许体察到人们的这种心态,于是将年收入6万到50万的三口之家全部划归“中产”,可谓用心良苦啊!

     按这种方式划分,俺也是“中产”了,俺不仅心里一块大石头落地(幸好没被社会主流抛弃呀),眼睛里也几乎流出可耻的泪水。俺是这样理解可耻的:因为可怜而造成的心理反应就是自己的耻辱。话稍微有点绕,但列位看官可以从中看出,首先俺是心气很高的人,其次俺的生活表面上虽然已跨入统计意义上的中产行列,但并不足以支撑心气。

    记得从前流行《品味》一书的时候,俺曾怎样地蔑视“中产”!在俺的印象里,外国“中产”过着平庸的幸福生活,衣食无忧,但没有思想,所消费的都是文化和物质的泡沫。一位国内“中产”这样描述她印象中的美国“中产样本”:“住在郊区,有一幢(分期付款)两间至四间卧室的房子,两三个孩子,一只狗,两部汽车(一部日本的、一部美国的,分期付款)。门前是修剪整齐的草坪。丈夫每天辛勤工作,妻子在家带孩子做家务,拿薪水后马上开出15张以上的支票付账(房子、车、水费、电费、煤气费、电话费、有线电视费、分期付款的大件商品、5件信用卡的账单、孩子牙医的账单、医疗和人寿保险,或许还有看心理分析医生的账单,等等)。平时看电视脱口秀,周末借两盘录像带,边看边喝可口可乐、吃爆米花,每年圣诞节扎圣诞树,妻子和丈夫都在发胖。”

    也许你也可以开出国外另外阶层的样本清单,但绝对不会像“中产样本”这样清晰、标准、搞笑。毫无疑问,这样的财产结构、家庭成员组合、夫妇分工都是现有条件下最方便合理的,但占就业人口40%以上的所有“中产”都这样幸福地生活,显得一点创意也没有,一点趣味也没有!尤其是最后带有总结性质的半句——“妻子和丈夫都在发胖”,叫人毛骨悚然,登时想到被豢养在猪圈里的猪猪!

    所幸文化生活形态流传到别处时,都要经过当地文化生活的改造,发生一些变化。当“中产”概念传入国内,当我们周围一些物质条件比我们好的人开始被称为“中产”的时候,俺开始重新打量“中产”一词。凭心而论,“中产”有很多值得俺羡慕的地方——比如年收入比俺高出不知多少倍,除了有平日住的房子,还有度假小别墅(与别人合买的也算),和一辆看上去不错的车;比如他们往往具有投资意识,持有已上市的股票或期权;比如他们至少有留洋经历,甚至有外国身份;比如他们知道最新流行文化资讯,甚至有条件去看最新上演的歌剧和芭蕾舞剧……

    俺渐渐开始觉得中国“中产”一定是个可爱的阶层,可爱得可以画一幅漫画:着装随便,但不是普通地随便,而是非常刻意地随便;嘴里经常蹦出外文单词(俺听不懂他就要用中文翻译一下);对小资阶层追捧的时髦文化,如MP3或者彩信均不感兴趣,但对于古老文化非常感兴趣,谈到各国古文明都能接上话,特别津津乐道于古玩;与人交往具有美式风范,但心里最崇拜欧洲。

    前几天,一位“中产”朋友打听到俺每晚窝在家里写东西、看盗版DVD,觉得很可怜,邀请俺去见识他们一帮“中产”朋友的夜生活。俺跟着他们去相当高档的餐厅吃了价格不菲的西餐,一肚子的鸡肉正难消化之际,又被带到号称美女最喜欢去所以生意奇佳的迪厅。俺不小心泄露的一句话扫了大家的兴,俺说,好像这家迪厅就是报纸上写到的花钱请美女来玩,以此吸引顾客的那家。“中产”朋友们辗转到歌城喝酒,深夜12点,一个俺怎么也记不住名字的人执意要和俺玩掷骰子。1点过,俺实在支撑不住,告退回家。他们陪俺一起出门,说他们要去另一处喝今天的第4台酒。俺落荒而逃,路上觉得今天怎么空荡荡的,于是格外怀念家里的盗版影碟和只能当打字机用的电脑。

(本栏所有文章为中国南方艺术独家所有,不得转载)

    喜欢()

    南方论坛

    频道热门