南方艺术

　　那些始终坚持对良知、正义、人道、博爱、民主、法制、自由、平等这些人类文明主流价值的认同与体现、追求真善美的艺术家以及他们笔酣墨饱、凝炼苍劲、生气郁勃的诗章般的作品，犹如沙土中的金子，将被我们的后代所珍视；而一切甜俗媚世、投机取巧、恭颂争宠、精神苍白、没有创造力量的作品都将在短暂年月的灰尘中速朽，这类画家也好像是寄生在江边的一堆泡沫浮萍，很快就会被时间的流水冲得杳无踪影。

　　中国绘画上千年来，形成了一套固有的造型概念及程序，每个画家都有他自已的审美范畴和人生局限，要有所突破谈何容易，成就的高低要看他们自己的颖悟造化。我记得雨果说过：“衡量伟大的唯一尺度是他的精神发展和道德水平。”贫瘠的思想之地永远长不出伟大的艺术之果，正因为如此，我特别要向年轻的画家朋友们忠告：一个新时代的杰出的中国画家，必定是对社会发展极为认真的观察者和思考者，必定是社会良知方阵中坚定的一员。文化艺术的最高天职之一就是培养人类高贵的、包含着真善美的文化品格。因而，画者如牛毛、成者如麟角，仅仅娴熟于骨法用笔、皴擦点染、肌理效果、线条运行、墨分五色、取象造境及平、留、圆、重、变等技巧，顶多也只能成为一个高明的画匠。艺术的不朽，在于其内在的生命力。没有内蕴深邃的文化哲理、思想精神，不能满怀善良、纯真和悲悯，不重视画品和人格的修炼，艺术境界是不会高的，是不可能成为真正的名家大师的。

　　世界级雕塑大师罗丹的一句话给我印象很深。他说：“在艺术中，只有具有性格的作品才是美的。”我个人理解，所谓性格，就是指艺术家在自己作品中表现出来的充满个性的灵魂、感情和思想。至于艺术技巧，也只有在人生情感与人生哲理的强烈驱动下，才能原创出能掀起观众心灵凝视力量的好作品。有一个看法我要直说，但也会得罪一些美术界朋友。在中国，在目前这个金钱力量崛起而导致许多画家精神平庸的社会发展阶段，艺术创作不应甜俗地去讨好一般人。一个有抱负、想在中国美术史上留下重要位置的艺术家，更要去追求中国水墨画之高品位的发展。红尘浪里，孤峰顶上，决不能去做名利场上的角斗士，成为一个缧世之徒。

　　我认为在艺术上，内心的浮躁必定导致创作的肤浅。看到当今中国美术界本来颇有才气的一些艺术家，只向贵富求赏心，不择手段地贪婪地搂抱着金钱，有的拼命挣扎想成为行走于权力走廊上的人物，何苦呢！这只能是走向艺术的堕落。我看，为争个什么“美协理事”、“美协主席”、 “画院院长”、 “书协主席”之类头衔和排名前后而费尽心机的人，往往在艺术上终难以成大器。

　　我在和广东《南方都市报》的艺术对话中，曾表示过，一个优秀画家必须具备一种反叛精神。我当时想表达对中国传统绘画而言，优秀的画家要有笔墨创新的勇气。中国绘画艺术有着悠久的传统，经过上千年的积淀，博大精深。这是每一个中国画家都引以为骄傲、无可异议的事。但我认为艺术贵在创新，作为当代中国画家，应该“笔墨当随时代”。如果今天的画家们虽然口头上高叫着“继承和发展”，实际上只沾沾自喜地承袭着传统文化而不敢开创一代画风，甚至深深陷足在过去了的几个世纪里绘画，就会在中国画坛助长起一种复古主义的倾向；就会缺乏一种主动、积极的批判精神。如果对历史缺乏反省意识，就会丧失一种自觉的革新精神。试想对旧的一套顶礼膜拜，不敢大胆改革，那么这种国人们引以为骄傲的传统文化，很可能演化成一种保守的精神刑具。

　　我在几十年的生命中，经历了太多的磨难，可痛苦毕竟不是生命的本质，生命的本质是表现在对痛苦的不断超越中。作为一个富有理想主义情怀的画家，也一定要不断升华自己的思想境界，这样才能使自己登上更高的艺术之峰。因此，我不会在自己作品中自叹自怨，即使面对世俗暮霭中的苍凉，我也要让它们充满力量，我愿意做人生本质中美与善的证人！

　　西方人文主义与东方人文精神原本就有相通之处。梵高有一句话令我永远铭记：“我感觉到世界上没有任何东西比去爱世人更具艺术性”，我愿步其后尘，燃烧自己，如同风中之烛，以微茫之光去亮照世道人心。

　　艺术是生命的延伸，并非是疏离生命的人为的手工雕琢。艺术创作不能没有人文情怀，不能失去对社会的观察和体验。艺术决不是金钱和一次成功的拍卖。

　　何谓人文精神？何谓以人为本？我认为那是以生命价值为基础的，以宽容、人道的社会原则，对作为社会主体的人的价值，个体人格尊严的尊重。鼓励社会上每一个公民崇真尚善以及对自由、民主、法制、平等、博爱、公义与和谐精神这些人类普世价值的真诚向往和追求。

　　艺术上在自己固定的圈子里兜圈，享受既有的小成功，逢画展来，赶画几张去应市，自我陶醉自己又参加某某大展，少了份艺术生命的至诚；或自鸣得意自己的画卖出了好价钱，把过多的时间用于官场商场运作，却不去寻求艺术上的进一步突破提升，这都是没有出息的人所为，我们要坚决拒绝这种华丽的平庸！

　　画贵立品。一个艺术家的尊严只能来自他所拥有的价值理想和对理想的践履。真正的艺术家都是性情中人，都有迥然出尘拒斥流俗之心态。作为一个在生存中体验生存意义的艺术家，我无法背对世界。
　　
　　艺术创作上，我坚决主张要反映人的生命价值，坚决主张自我个性的解放和强调自我表现力。要敢于离经叛道，突破传统，风格独创。否则，艺术的张力就会萎缩。平庸的作品艺术意义不大，过眼烟云而已。

　　我一直认为，文明与崇高的道德理念是中华文化精神赖以维系的栋梁。金钱和权势的力量尽管可以蛮横一时，但无法改变一位艺术家在美术史上的地位。真正的艺术家应该是嵚崎磊落、视富贵如浮云，能冲破世俗的壁障街垒、义无反顾地去追求精神世界丰富的人。
　　
　　我不赞成今天的中青年画家们仍似明清朝代的画家那样，用“先勾勒，后皴擦，再点染”的传统程序，去描绘远古的山水意境；以一种“把玩”的心态去宣扬两耳不闻世事的所谓的“禅意”。我看画坛上有些人也不像历史上那些真正寄情丹青的士人，能心离红尘，肯苦守黄土终老田畴。说穿了是今天有些过于精明世故、倚老卖老又不思长进的人在故弄玄虚而已。青年人不能去学他们。另外，对黄宾虹的积墨、破墨，对张大千、刘海粟的彩墨，都不能成为死板的教条。包括我们在敬佩吴昌硕非凡艺术成就的同时，也要看清他不少应酬及谋生卖画作品中的平庸和俗气。时空环境发生了很大的变化，我们的意识和观念不能被格式化，必须吞吐百家，不断更新，我们的艺术才有生命力。

　　作为一个真正的艺术创造者，决不是学完一套技巧，便年复一年地画下去就行了；更不是以商业价格的多少来衡量与自我满足。断裂社会利益冲突失衡的环境中，价格炒作得很高的作品，并不能代表当代画坛的真正品质。要成为一位二十一世纪的中国大画家，首先必须把人道精神和人文情怀作为自身人格建设的前提。一位对人世间的苦难充满同情和怜悯的艺术家，才是一位对道义力量的拥有者。我始终认为：人类社会的文明进步，毕竟是依靠美好的人性去推动的。

　　正是通过对苦难的承担，艺术家才能成为真正的艺术家。让灵魂攀上一个高度，不是为了俯瞰，而是为了叠加着痛的自省，艺术家的灵魂不仅在作品中，也在他的生活中。

　　今天的中国画家们十分需要从观念层次上去拓宽中国画的笔墨语言，并去真实地记录画家特定的生命历程和思想历程，我希望自己的作品不会给所经历的时代留下空白。　　
　　
　　一个没有爱，不懂奉献，缺乏包容的社会，即使遍地高楼大厦，到处灯红酒绿，终究还是一个没有多大希望的社会。视权力和金钱为唯一信仰的人，虽然拥有华厦美服，但他们的灵魂其实在荒蛮的旷野中无遮无蔽。

　　对待传统问题，宿醉者的颓唐和循规者的碌碌都不足取。石涛说过“笔墨当随时代。”三百多年后的今天，我们对艺术探索、创新的认识要更进一步：笔墨更当开创时代！缺乏思想理念千篇一律的绘画作品，看上去技法程序多么熟练，但不具有艺术的长久生命力。

　　呕心沥血地苦练钩、皴、点、染，浓、淡、干、湿，阴、阳、向、背，虚、实、疏、密、白等中国画的笔法、墨法、水法技巧固然十分重要，但上述诸法只有在画家的知识修养、人文内涵、思想哲理、良知正义为深厚文化底蕴的状况下，才能把相对程序化的技巧上的“法”，浑化发挥到一个至高的境界，才能真正展现出属于美学范畴的精神气质与独具魅力的艺术个性。

　　没有哲思后的生命冲动，就没有伟大的艺术。中国艺术哲学精神的终极指向是人与自然，一个画家要有深度的社会关怀和人文关怀，才能使自己作品产生生命意义，才能为社会文化发展提供有力的精神作用，这是当今知识分子艺术家们的社会责任和道德操守，也是艺术作品的价值坐标。

　　对艺术来说，没有创意就没有生命。领悟就是在观照超越自己的东西，从低维世界走向高维时空的一段途程。艺术家的师古是为了开今，每个有出息的画家都应该勇敢地去探求一条只属于自己的艺术之路，所以强烈主张中国画家们在艺术创作上应该有多元化的选择和革新。

　　 “人是万物尺度。”古希腊哲学大师普洛泰戈拉(约公元前481年—公元前411年)提出的著名的生命哲学箴言，不但标志着古希腊哲学从自然哲学的根本转变，其提出的人本主义和相对主义的思想命题，以里程碑的姿态启迪着后人，开辟着思想的道路，推动使以“人为主体性地位”的观点被人类社会发展史明确认知。自此文明演进而来的人文精神又使人类社会和人类文化具有了善良、美丽、可靠、健康、崇高的性质。在这个社会审美能力普遍低下又处于裂变的时代，当代画家要深触混杂交织的社会因素及文化根源的实质内核，以知践行。也只有以进步文化、人文价值和文明精神去总揽全局，并以诗意的想象和美感，日复一日地铭刻人性的力量，才能在人类社会当代文明文化建构的意义上画下不朽。

　　任何一种进步最初都是由具备超前意识和变革思想的人首先发起的。中华文化的复兴是一个超越历史宿命的精神创造的过程，意味着哲学、史学、法学、文学、美学、社会学等诸多文化形式的全面崛起。否则，谈不上真正的复兴。

　　从社会各个历史时期来看，唤醒人类自由精神的总是伟大的文学艺术及其创造激发的大思想。崇高的艺术，更是人类灵魂需求不可或缺的一部分，它像寥廓的旷野里一团耀眼的信仰之光。

　　艺术家是天生的自由之子。对艺术进步的认识取决于对人性和精神自由的认识。没有气象万千的心理，何来万千气象的作品？艺术生命的一个重要基点在于自由的赋予，所以，人思不展，局势不开，冲破思想观念的障碍，剪断各种陈旧教条思想的绳索，这个世界将充满无穷无尽的动力与活力。思想走在行动之前，就像闪电走在雷鸣之前；思想照耀时空，时空映衬思想，让我们给思想插上翅膀，让我们的思想自由地飞翔！
　　
　　丹青苍龙舞，翰墨虎豹吟。寻找意义需要丰饶的心灵，需要血泪盈襟的悲悯和关爱，面对世间的万种艰难，真正的中国画大师仍能似霜般白，如火般烈，穿越精神的戈壁，以旷古幽怀的感悟，思索永恒，长哦挥洒，问天、问地、问历史、问生死、问有限与无限，无穷的精神追问中，生风生雨生雷电，诞生出千古佳作！

　　（选自第3版《为思而在——中国画魂周天黎》一书）

　　（原刊2013年4月20日《美术报》）