沈梁之交:沈从文找梁实秋盖章领稿费不走前门
|
梁实秋和沈从文并无过深的交往,但沈从文在中国文坛上的地位,却不容梁实秋忽视。在梁实秋的回忆录中,沈从文占有一席之地,寥寥数语颇令人唏嘘。 当年,沈从文单枪匹马从偏远的湘西来到北京闯天下,遇到了郁达夫、徐志摩、胡适等一班喜欢扶持新人的“前辈”,其中,徐志摩对沈尤有提携之恩。在他的推荐下,沈从文进入胡适主办的中国公学当教授。梁实秋在《忆沈从文》中说:“(这)是一件极不寻常的事,因为一个没有正常的学历资历的青年而能被人赏识于牝牡骊黄之外,是很不容易的。从文初登讲坛,怯场是意中事,据他自己说,上课之前作了充分准备,以为资料足供一小时使用而有余,不料面对黑压压一片人头,三言两语地就把要说的话全说完了,剩下许多时间非得临时编造不可,否则就要冷场,这使他颇为受窘。一位教师不擅言辞,不算是太大的短处,若是没有足够的学识便难获得大家的敬服。因此之故,从文虽然不是顶会说话的人,仍不失为成功的受欢迎的教师。记问之学不足于为人师,需要有启发别人的力量才不愧为人师,在这一点上从文有他独到之处,因为他丰富的人生经验和好学深思的性格。” 经徐志摩介绍,梁实秋主编《新月》的月刊上,逐期登载沈从文的长篇小说《阿丽思中国游记》,两人之间算是有了直接交往,但仍没有见过面。当时沈从文很穷,来要稿费,书店的人说要梁先生盖章才行。沈从文就找到梁实秋家来了,沈从文不到前门去按铃,却直接走后门,家里的佣人把收据给梁实秋看,梁实秋见上面写着‘沈从文’,于是盖了章。后来他想下来看看沈,但是沈已经走远了。 以后,梁实秋到青岛大学当教授,沈从文也随后来到这里教国文,和梁实秋同事年余。二人年龄相仿,交往不多,或是性情和个人志趣上的差别吧。 1968年,梁实秋得到沈从文的“死讯”——《中央日报》刊登了一篇文章,称“以写作手法新颖,自成一格……的作者沈从文,不久以前,在大陆受不了迫害而死。听说他喝过一次煤油,割过一次静脉,终于带着不屈服的灵魂而死去了。”1949年后,因为压力过大,沈从文确实喝过煤油,割过静脉,但所幸没死,而梁实秋得到的消息,亦为以讹传讹。梁实秋据此写了一篇《忆沈从文》,但又不敢完全相信报纸上的消息,故未发表。后来他读到聂华苓的《沈从文评传》,“好像从文尚在人间”。不由感慨道:“人的生死可以随便传来传去,真是人间何世!” 梁实秋写的《忆冰心》、《忆老舍》等,得到了冰心和老舍遗孀胡絜青的高调响应,沈从文对梁实秋的“悼文”却从未有回声。《忆沈从文》发表于1973年,而沈从文逝世于1988年。也许沈从文没有看到,也许他看到了根本不敢回应,当然,他是被吓破了胆亦未可知。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录:从汉字开始
赵野,当代诗人,1964年出生于四川兴文古宋,毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想:读赵野《石匮书》 | 附:赵野《石匮书》全版
邓翔,1963年出生于四川营山,1983年毕业于成都科技大学自动化系,“第三代人”诗歌运动主要参与者,诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你,我会弄死自己
周领亨,生于1991年4月,四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐,主要是对存在主义,城市经验,身体感知,象征,异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代:70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交,原标题《70年代:诗人身份的退隐和诗歌的出场》,彼时作为新生代出场之七零诗人,今已年逾半百,然文中之...[详情] -
曾蒙:国度(长诗)
曾蒙,四川达县渡市人,毕业于西南大学,现供职于四川攀枝花市中心医院,写作逾三十载。16岁开始发表大量作品,并被收入多种选本。前期...[详情]




