林徽因送画警告女儿:读书不注意距离,我就没女婿(2)
|
流亡 龙头村的小屋 梁、林两位建筑师一辈子为自己建的唯一一处房子 信中提到的这套房子,在龙头村的一座院子里,这是梁思成和林徽因这两位建筑师亲自设计、修建的,也是他们一生中唯一自己为自己设计的一所住宅。 1939年秋天,梁思成率营造学社考察团对四川省的古建筑进行考察,林徽因独自承担了房子的施工任务。当思成回来时,这个规模不大的住宅工程已经竣工了。这套房子,从主屋正门进去是主客厅,客厅里还有壁炉,有主卧、次卧、保姆房,带有西式风格,在南方农村十分稀奇。 此间昆明物价飞涨,米价由他们刚来时的三四元钱一路飙升到一百多元,这座房子的造价也比原来高出了好几倍,花光了梁氏夫妇所有的积蓄,用林徽因的话形容就是“现在我们已经完全破产”,后来多亏费正清夫妇接济才付清了工钱。 但是他们在这房子里只住了半年多,便随着史语所迁至四川李庄。可以想象,对于这套房子林徽因会是何等不舍。这就是林徽因信中写到的那“最让人绝望的问题”。梁思成也在信中说:“这次搬迁真是令人沮丧,它意味着我们将要和一群有十几年交情的朋友分离,去到一个远离任何大城市的全然陌生的地方。” 1940年12月,营造学社和史语所,带着支撑他们精神世界的辎重,一同踏上迁川的流亡之路。林徽因一家也在其中。 汪曾祺评价林徽因:人长得就像她写的那些信 这封中的老金,就是著名的哲学家金岳霖,传说中他为了林徽因终生未娶,一辈子都做梁、林一家的邻居,人称“逐林而居”。 汪曾祺在《跑警报》一文中回忆到:“有一位研究哲学的金先生每次跑警报总要提一只很小的手提箱,箱子里不是什么别的东西,是一个女朋友写给他的信——情书。他把这些情书视如性命,有时也会拿出一两封来给别人看。没什么不能看的,因为没有卿卿我我的肉麻的话,只是一个聪明女人对生活的感受……这些信实在是可以拿来出版的……我看过这个女人的照片,人长得就像她写的那些信。”汪曾祺后来明确表示,文中所说的金先生就是金岳霖先生,而这名女朋友就是林徽因。 汪曾祺这个评价倒是不错的,林徽因是出名的美人,而她的信,作为一种与朋友唠嗑的方式,总是写得活色生香,我们仿佛可以看到信纸后面那个女人眉飞色舞的样子。林徽因一向很健谈,在不能面谈的时候,信件充当了这一功能。所以我们在这封信里,可以读到众多出彩的句子,在遥远的1940年,叙述时艰的字里行间,一个生动的林徽因呼之欲出。 波普运动的提倡者沃霍尔曾经说:“我其实不特别喜欢‘美人’。我真正喜欢的是‘健谈者’。好的健谈者都很美丽。健谈者在做一件事;美人是在‘当’一种人。”这句话形容林徽因,是最合适的。 林徽因简介 林徽因(1904-1955年),出生于浙江杭州。建筑学家、作家,中国第一位女性建筑学家,被誉为中国一代才女。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




