南方艺术

　　1933年，鲁迅写过一篇《中国人的生命圈》，说战争到来时，大家都要逃难，但是阔人逃难要比蚁民方便得多，因为阔人可以坐飞机，蚁民只能乘坐其他交通工具。

　　鲁迅说的阔人，指的是特别有钱的人，不包括他自己。他当时的收入不能算低，平均月收入在300块大洋左右。300块大洋是多少钱？按照1930年北京市面上的粮食价格，一块大洋折合人民币120元，300块大洋就是36000元，绝对属于高收入群体。

　　鲁迅收入如此之高，却从来没有坐过飞机。因为那时民营航空还没有开通。即使开通了，他也买不起机票。因为当时的飞机票实在太贵，不是土豪真的坐不起飞机。

　　我们以1935年的中国航空公司南北航线为例，看看当时的机票价格。按照中国航空公司的定价，从北京飞天津的单程机票要卖180块大洋，从天津飞青岛的单程机票要卖460块大洋，从青岛到南京的单程机票要卖430块大洋，从南京到上海的单程机票要卖160块大洋。如果直接购买从北京到上海的机票，中国航空公司会给打折，打折后票价是1080块大洋。

　　鲁迅1935年仍然在上海隐居，如果他心血来潮想坐飞机跑一趟北京，来回就得砸进去大半年收入，您说他怎么会舍得坐飞机，坐飞机又岂能不是阔人的专利！假定鲁迅是一个真正的阔人，我估计仍然不会坐飞机，因为他生性怕麻烦，而在当时坐飞机是一件非常麻烦的事。

　　当时中国所有的飞机全靠进口，而且主要从美国进口。美国卖给中国的客机主要分两种，一种是道格拉斯客机，通常只有三四十个座；另一种是司汀逊客机，小得更厉害，还不到10个座。这两种飞机装载不了多少燃料，飞行中必须频繁停靠加油。譬如说从北京飞上海，如果乘坐道格拉斯客机，中途要经停天津、青岛、南京三个站，每经停一次，都要加油，都要上下一批乘客，这样一来就会耽误很多时间，早上6：30从北京起飞，要到中午12：25才能飞抵上海。当然，比起民国其他交通工具来，飞机毕竟还算最为快捷，可惜这种快捷需要用高昂的票价来换取，普通人没有这个福气。□李开周