萨特伴侣波伏瓦曾恋上美作家艾格林 写＂第二性＂
|
■本报记者 傅盛裕 “我身上发生了什么事——可到底是什么事呢？” 1947年1月26日，星期天凌晨，西蒙娜·德·波伏瓦在纽约林肯大酒店的房间里醒来，记下这样一段话。 故事，或者说奇情绯闻，由此开始。 法国历史小说家伊雷娜·弗兰的新著《恋爱中的波伏瓦》中文版日前面世。该书钩沉日记、报道等史料试图拼凑出波伏瓦的一段情路。令人讶异的是，这段浓烈、反常甚至有些神经质的爱情里，男主人公竟然不是让-保罗·萨特，而是美国作家纳尔逊·艾格林。 事实上，正是与艾格林的交往，直接促成了《第二性》的出版。波伏瓦的龚古尔文学奖获奖作品《名士风流》里，也描摹了这位充溢着异国情调的爱人。可惜，在萨特和波伏瓦吊诡的爱情盟约中，艾格林只是边缘的过客。尤其传统的史料，大多言竟于此。《恋爱中的波伏瓦》意在还原的，恰是艾格林和波伏瓦之间的真相。存在主义的旗手，女权运动的先锋，萨特和波伏瓦的结合，步履所之，皆是新闻。可两者的关系，却超越了世俗对爱情的界定。萨特声称，与波伏瓦之间是“必要的爱情”，其他艳遇则是“偶然的爱情”。在这种新发明的爱情模式里，可以在别处交付身体，却永远不能交付心灵。并且，彼此必须完全坦诚。 可这番乖谬的预设，难免在飘忽的人心面前支离破碎。哪怕是萨特和波伏瓦的头脑，也要直面爱情的喜怒哀乐。 当萨特为情人多洛雷丝意乱情迷的时刻，波伏瓦感受到翻滚的醋意。表面上，她要在美国的巡回讲座期间维持理性明朗的公众形象；内心里，龃龉和怨愤又在心里留下“梆”“梆”的声响。时而，她是睿智通达的西蒙娜；另一些时刻，她又变身意乱情迷的“海狸”。 海狸因为多洛雷丝的出现而遭萨特忽视。海狸在美国度过了“苦行僧般巡回演讲的日子”，还要舌战当地的文化名流。海狸在纸醉金迷的纽约望见“动物般的生活”“终于感觉到了”肉体，海狸遇到了纳尔逊·艾格林。 这一年，海狸39岁，在情敌眼里有着“笨重的腰身和缺损的门牙”，却仍旧渴望激情。通过熟人辗转联系，她和艾格林的命运就此联系在一起。 因为萨特正和多洛雷丝纠缠不清，波伏瓦与艾格林的逸事，也弥漫着如释重负的意味。纵然已届中年、声名在外，恋爱中的波伏瓦从试探、揣摩、反复到确认之间，也还像是初尝禁果。走过街巷，因为天气寒冷，他们在酒吧之间进进出出，不下四次。行将告别，也需要拥吻和对白来确认归期。 空虚孤寂的波伏瓦，遇上神经质的艾格林，一个嚷嚷着“你要再来”；另一个则在信里写下：“用我所有的爱情亲吻你。”可一旦从如痴如狂中抽离出来，萨特、多洛雷丝，包括艾格林的情人们，连同背后裹挟的纷纭现实，也便叫人窒息地翻涌而来。 终于，历尽拉锯，波伏瓦与艾格林走上了一条泯然众人的情路。彼此渴慕，情感升温，外力搅扰，重归现实。艾格林送了一枚戒指给波伏瓦，她终生戴在左手中指上，甚至还要求带进坟墓。而另一方面，在事业和创作上，萨特又是她最为坚定的“盟友”，难以挣脱的“羽翼”。往复与游移，将波伏瓦和艾格林引向相爱相杀，最终，波伏瓦又回到萨特的身边，躲进约定的“港湾”，有了年轻的情人克洛德·朗兹曼，开始关切起暮年萨特的健康状况。人生的标尺后移，“一场爱情故事”，从占据心念，到转为旁枝，甚而在回忆录和访谈中加以粉饰，也便理所当然起来。 弗兰的野心是，通过《恋爱中的波伏瓦》，再现艾格林对于波伏瓦的重要性。遗憾的是，实据欠奉，以小说家言脑补缺省的事实，聊作参考或可，引经据典怕还需慎重。好在，历史的想象一旦开始，更丰沛的材料或许也将陆续浮出水面。在眼下这个时点，读《恋爱中的波伏瓦》，既关于波伏瓦、萨特、艾格林的实相，也可作为《第二性》的互文。毕竟，人事虽有文过饰非，但思想的去伪存真，则显得更客观，也重要得多。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]