萧红：半生风雨，四段情缘，只为寻一个怀抱(2)
|
4:温和的东北作家端木蕻良 伤痕累累的萧红，在分手时又怀着萧军的孩子，她认识了另一位东北作家端木蕻良。端木儒雅性格比萧军温和，似乎也比较体贴，能给她踏实感，这让疲惫的萧红有想尘埃落定生活的想法了。 1938年4月，主持婚礼的胡风提议新人谈恋爱经过，萧红讲了一段话：“掏肝剖肺地说，我和端木蕻良没有什么罗曼蒂克的恋爱史。是我在决定同三郎永远分开的时候，我才发现了端木蕻良。我对端木蕻良没有什么过高的要求，我只想过正常的老百姓式的夫妻生活。没有争吵、没有打闹、没有不忠、没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。我深深感到，像我眼前这种状况的人，还要什么名分。可是端木却做了牺牲，就这一点我就感到十分满足了。” 以后的事实证明，在男女情事上一再犯错的萧红，又一次做出了错误选择。两人婚后不久，日军轰炸武汉，端木蕻良留下大腹便便的萧红，一人前往重庆。萧红历经磨难到达重庆， 1938年年底，萧红在白朗家生下一子，孩子不久即夭亡。 端木属于依赖性非常强的男人，家里大小事情都要萧红来扛，而萧红的身体本来就不好，此后更是每况愈下，这些琐碎的事情不能不让萧红觉得厌烦。 魂丧天外，多少不甘。 1940年，萧红随端木蕻良离开重庆飞抵香港。香港沦陷，端木再次抛下萧红，独自逃亡，一个男人在一个女人最需要她的时候都不在身旁，显然从此以后都不需要他在身旁了。她在贫病交迫中坚持创作了中篇小说《马伯乐》和长篇小说《呼兰河传》。1942年12月，病情加重的她被送进医院，因庸医误诊而错动喉管手术，不能说话。据骆宾基的《萧红小传》记载，萧红临终前在一张纸片上写下：“半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘。”1942冬萧红在医院里再也没有醒来…… 我的胸中积满了沙石，因此我所想望着的:只是旷野，高山和飞鸟。——萧红 5: 到底为什么屡遭抛弃？ 萧红天真，莽撞，热情，这个是她的优点，不过也造就了她的不幸。萧红的一生是被家庭、爱情和社会所放逐的一生, 她短暂的生命之旅, 饱尝了太多的爱的幻灭和悲哀, 每一次的爱情都让她伤痕累累, 不堪重负。因而在其内心深处,始终深藏着难以排解的无家和无爱的悲凉感。 萧红在追求爱情，追求自由，她只想做自己，却又永远做不好自己。在每一段感情的起初，萧红似乎都是以自己的身体作为资本，得以依傍一个男人。她所依赖的爱人——陆振舜、汪恩甲、萧军、端木蕻良，还是她所敬重的鲁迅，都没有也不可能成为她永远的救星。 用萧红本人的话说：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的。”所谓的红颜薄命、情路坎坷，原因全在于此。 悲剧的根源，也许是在那个男权社会里，男人的大男子主义与玩弄女性的心态。而且他们是懦弱而自私的。萧红她要自由平等，可又把希望寄托在男人身上，最终导致了幻想的破灭。 从小叛逆，独立特行的萧红失去了父亲母爱，失去了手足之情，渴望被爱，所以，她就从这些她遇到的男人身上，拼命索取，与其说是爱，倒不如说想获得一种安全感。 很难判断，在她经历的四个男人中，他与谁的感情最深，在读到有关他的文字时，虽然竭力想从中找出他们彼此爱恋的凭据，可惜看到的依然是她的爬满饥饿的生活，她的颠沛流离的生活。
春夏秋冬，一年四来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受的住的就过去了，守不住的就追寻着自然的结果。 【读萧红 】 呼兰河传（节选） 我家是荒凉的。 天还未明，鸡先叫了；后边磨房里那梆子声还没有停止，天就发白了。天一发白，乌鸦群就来了。 我睡在祖父旁边，祖父一醒，我就让祖父念诗，祖父就念： “春眠不觉晓，处处闻啼鸟。 夜来风雨声，花落知多少？” “春天睡觉不知不觉地就睡醒了，醒了一听，处处有鸟叫着，回想昨夜的风雨，可不知道今早花落了多少。” 是每念必讲的，这是我的约请。 祖父正在讲着诗，我家的老厨子就起来了。 他咳嗽着，听得出来，他担着水桶到井边去挑水去了。 井口离我家的住房很远，他摇着井绳哗拉拉地响，日里是听不见的，可是在清晨，就听得分外地清明。 老厨子挑完了水，家里还没有人起来。 听得见老厨子刷锅的声音刷拉拉地响。老厨子刷完了锅，烧了一锅洗脸水了，家里还没有人起来。 我和祖父念诗，一直念到太阳出来。祖父说： “起来吧。” “再念一首。” 祖父说： “再念一首可得起来了。” 于是再念一首，一念完了，我又赖起来不算了，说再念一首。 每天早晨都是这样纠缠不清地闹。等一开了门，到院子去。院子里边已经是万道金光了，大大阳晒在头上都滚热的了。太阳两丈高了。 祖父到鸡架那里去放鸡，我也跟在那里，祖父到鸭架那里去放鸭，我也跟在后边。 我跟着祖父，大黄狗在后边跟着我。我跳着，大黄狗摇着尾巴。 大黄狗的头像盆那么大，又胖又圆，我总想要当一匹小马来骑它。祖父说骑不得。 但是大黄狗是喜欢我的，我是爱大黄狗的。 鸡从架里出来了，鸭子从架里出来了，它们抖擞着毛，一出来就连跑带叫的，吵的声音很大。 祖父撒着通红的高粱粒在地上，又撒了金黄的谷粒子在地上。 于是鸡啄食的声音，咯咯地响成群了。 喂完了鸡，往天空一看，太阳已经三丈高了。 我和祖父回到屋里，摆上小桌，祖父吃一碗饭米汤，浇白糖；我则不吃，我要吃烧苞米；祖父领着我，到后园去，趟着露水去到苞米丛中为我擗一穗苞米来。 擗来了苞米，袜子、鞋，都湿了。 祖父让老厨子把苞米给我烧上，等苞米烧好了，我已经吃了两碗以上的饭米汤浇白糖了。苞米拿来，我吃了一两个粒，就说不好吃，因为我已吃饱了。 于是我手里拿烧苞米就到院子去喂大黄去了。 “大黄”就是大黄狗的名字。 街上，在墙头外面，各种叫卖声音都有了，卖豆腐的，卖馒头的，卖青菜的。卖青菜的喊着，茄子、黄瓜、荚豆和小葱子。 一挑喊着过去了，又来了一挑；这一挑不喊茄子、黄瓜，而喊着芹菜、韭菜、白菜…… 街上虽然热闹起来了，而我家里则仍是静悄悄的。 满院子蒿草，草里面叫着虫子。破东西，东一件西一样的扔着。 看起来似乎是因为清早，我家才冷静，其实不然的，是因为我家的房子多，院子大，人少的缘故。 哪怕就是到了正午，也仍是静悄悄的。 每到秋天，在蒿草的当中，也往往开了蓼花，所以引来不少的蜻蜓和蝴蝶在那荒凉的一片蒿草上闹着。这样一来，不但不觉得繁华，反而更显得荒凉寂寞。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]