三毛自杀前曾与母亲通电话 家人悼念去世20年
|
这是台湾作家三毛离开我们的第20个年头,上周末,三毛的姐姐和弟弟来到北京,与京城读者一起追忆他们眼中的三毛。 姐姐陈田心谈三毛 被体罚而拒绝再上学 我跟妹妹差3岁,所以小的时候都是我们两个人在一起玩耍。后来到了南京,张默平的《三毛流浪记》开始进入三毛生命。父亲下班时,三毛跑过去翻他公事包,看看爸爸今天有没有带一册《三毛流浪记》回家给她看。她后来发表她的文章,第一篇《结婚记》,她的笔名是“三毛”。 后来到台湾,我常常被老师罚,我觉得好像老师就有这样的权力,但是三毛的看法不一样。有一天大概是因为她有一些数学题没做好,老师就用粉笔画了一个圈叫她站在里面,然后又用墨水给她画了两个眼睛,像熊一样。当墨汁没有干,滴在她的脸上的时候,她的眼泪就流下来了。她回去以后跟妈妈说,“这个学我不再去了。” 拒绝外交官求婚 她后来遇见荷西,开始她的伴侣生活。我们的结婚礼物都是钻戒,但是她的结婚礼物是什么呢?当她穿着一席的洋装,穿着凉鞋走在沙漠里的时候,荷西递给她的是一个骆驼头骨,她接到以后欣喜若狂。荷西是一个很忠厚的人,有一张照片是他跟我父亲下象棋。三毛就在旁边说“你要好好下,最好要让一步,我看你也赢不了,因为都是中国字,你能记下来就不错了。”我父母亲也非常喜欢荷西,因为他是一个很善良的人。我们看到荷西去世,在文章里面三毛写,第二天她去荷西的坟上,泥土还没有干,她用手挖泥土,她的血从指甲里流出来…… 后来我的父母把她带回台湾来了,这样一个仪态万千又风情万种的女人,会有一些男士来敲门的,所以那个时候我们家里又经历有一些人来登门拜访。三毛在德国的一位同学长大以后做了外交官,很好的一个人,彬彬有礼,文学的修养都很好。我们就在旁边跟她讲,“妹妹这个可以了,这样你就另外有个人陪你走人生。” 弟弟陈杰谈三毛 极有语言天赋 我跟三毛一起生活了48年,三毛大我8岁。 三毛1967年到西班牙留学,她的西班牙文比西班牙人还要好。之后她到德国留学,学会了德文。三毛住在台湾的时候,有很多美国的朋友,所以她的英文也相当好。讲到方言,三毛会讲四川话;会讲南京话;我的父母亲是浙江定海人讲的是宁波话,也会讲上海话。然后我们再到台湾,家里帮忙的人就教她讲台湾话,她非常有语言的天分。 酒量好烟瘾大 三毛酒量非常好。我们家平常是一个完全不会喝酒的家庭,父母亲出去应酬的时候只是稍微沾唇一下。三毛平常在家里不喝酒,但是跟朋友出去她可以喝一整瓶的威士忌酒或者是一整瓶的白干,她一点事都没有,酒量非常好。 另外讲到一个不太好的习惯,三毛抽烟,三毛她在1967年到西班牙留学,刚好是欧美的妇女解放运动到中段。喝酒、抽烟虽然是不好的习惯,但是我们现在想想人生有一点点小乐趣又何妨。 死亡前还与母亲正常通电话 最后我想讲到三毛的死亡。大家都知道我姐姐三毛她是自杀的,为什么要走上这条不归路呢?我们家里人,包括父母亲,真的不知道,为什么好好的一个人,她在死亡那一天晚上还跟我母亲通过电话,讲的很好,为什么过了几个钟头以后人就走了呢?我想了那么多年,我们弟兄姐妹想了那么多年,不得解答。 三毛的离开是我们人生的一部分,我们只能接受这个事实,三毛的一生高低起伏,遭遇大风大浪,表面是风光的,心里是苦的,幸亏有家人还有很多好朋友的关怀。(整理/记者 姜妍) |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




