南方艺术

　　1936年9月20日，海婴和院子里的小朋友们玩耍，追逐躲藏的时候，几个小朋友将海婴关在了一个房间里。海婴着急地拍打玻璃门，不小心将薄薄的玻璃撞碎了，割破了手，流了不少的血。小朋友们吓得跑远了，海婴倒是很坚强，知道是自己闯了祸，不敢哭泣，将伤口处的碎玻璃碴用手挖掉。鲁迅先生听到碎玻璃的声音，从二楼上下来，一看到海婴流血的手，却并没有紧张地大声叫喊，而是一言不发地替海婴清理了创伤，包扎了伤口。包扎完伤口也没有说话，只是温和地看了他一会儿，确定海婴不哭，便上了楼。而一个月之后，鲁迅先生便离开了人世。

　　鲁迅先生临逝世前，曾经写过一篇著名的文章：《死》。这篇文章里有一个遗嘱，大抵有七条内容，其中第五条是这样的：子孙长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。周海婴自幼喜欢无线电，长大以后，毕业于北京大学物理系无线电专业。他遵了鲁迅先生的遗嘱，没有去做空头的文学家和美术家。

　　鲁迅先生逝世后，尤其是新中国成立以后，曾经一度被供作一尊文学的神，而作为鲁迅后人的周海婴曾经处境尴尬。画家陈丹青在他的新书《笑谈大先生》中曾经写到一个很好的比喻：“鲁迅的一切都被没收了。”

　　是的，鲁迅的一切，都和鲁迅的后人没有关系了，鲁迅成为神，成为被抽空了血肉的一个概念。正因为此，周海婴才写了那本《鲁迅与我七十年》，他在接受媒体采访的时候反复说的一句话就是：我是想将鲁迅还原为人。

　　时光留不住，如今，当年鲁迅笔下的“小红象”和“小狗屁”，这位鲁迅先生留在世上最亲的人逝世了，让所有喜欢鲁迅的人觉得，鲁迅也正渐渐离我们远去，成为一个古人。

　　突然想起许广平在《鲁迅与海婴》一文中所写到的那样，海婴刚生下来时，全身红红的，鲁迅便给他取了一个小名，叫“小红象”。这名字有些隐私，因为“小白象”是许广平赠给鲁迅的昵称。鲁迅先生在哄海婴睡觉的时候，自己还会编造歌谣唱给海婴听呢，不信，你听一下，大体的节奏是这样的：

　　小红，小象，小红象

　　小象，红红，小象红

　　小象，小红，小红象

　　小红，小象，小红红

　　唱完以后，海婴便会睡着了。这真温暖。