南方艺术

费孝通抗战时期在昆明“跑警报”(2)

  14号一早把太太送到了呈贡的朋友家,趁便就在呈贡城附近的村子里找房子,呈贡那时也已成了疏散的地域。李保长把我带到一户人家里,这是一个普通农村里的小康人家,房子倒还新,新得还没有盖完全。农村里的房子大多是慢慢地一部分一部分盖起来的,这家房子一直到我们住了5年离开之后方盖全的。正屋四开间楼房,已经有一半租给同济大学的周先生等3家人。我们去商量了半天,只能租一间厢房。厢房下面一半是房东的厨房,一半是他们的猪圈。楼板的材料并不算太坏,乡下人的东西是结实的,可是板与板之间的缝却没有法子拼得太紧密,所以楼下的炊烟和猪圈里的气味也可以升到厢房里来。厢房靠院子的一半板缝还没有补,只用草帘挡着风。我们希望两件事:把猪圈搬开,把板壁起好。这两件事交涉了半天,只做到了半件:用竹编的篱笆糊上纸做板壁,我们更加上一层布幕,不但光线好,而且又很雅致。至于猪圈一事,那是无可商量的,他很不客气地说:“猪的收入比全部房租大上好几倍。”李保长为人顶爽气,在租金上从没有让人难堪过,因为他开头就说得很明白,出租房子是为了交情,而且带一些救济我们这些逃难难民的性质,并不等钱用。这是实情,尽管在这新的房屋里,历史开了倒车,我们的生活逐渐下降,但是我怎能不感激房东主人的好意?他给我这炸弹所不会到的房间,至少减轻了不少生命的威胁。城里的轰炸从那时起一直到飞虎队光临,足足有两年,着实凶恶了不少。在我们的院子里,最热闹的时候,除了房东住了5家房客,连本来堆柴的小房间都腾了出来住人,我们这间在猪圈上的厢房还算是二等包厢。

  费孝通(摘自《联大八年》,新星出版社2010年6月出版,文章有删节,标题为编者所加)

喜欢()

南方论坛

频道热门