张爱玲风雨温州行：葬尽年轻时的天真(2)
|
这一番话，说得凄凉。不被伤到极致，怎能有这种幻觉？胡兰成看着眼前这个女人，在这一刻也是够可怜的，可是他没有说出一句安慰的话。先前在上海，胡兰成曾经两次跟张爱玲说起过武汉情人小周的事，张爱玲听了，“愁怨之容动人”。那时胡兰成就心狠如铁，一点怜悯也没有。 不过，胡兰成没有想到，这次张爱玲是下了最后的决心的。她并不在乎范秀美，觉得最具威胁性的还是小周，她要胡兰成在她和小周之间做个选择。胡兰成却不肯答复——他宁肯伤害眼前的张爱玲，也不愿伤害万水千山之外的小周！ 他只是花言巧语：“我待你，天上地下，无有得比较。若选择，不但与你是委屈，亦对不起小周。”言外之意是，你要么承认现实，要么放弃我。 张爱玲当然一点就明。她心里很痛，但原则却不能放弃，遂向负心丈夫表示了愤怒：“你与我结婚时，婚帖上写现世安稳，你不给我安稳？”胡兰成被逼到死角，可还是坚持不表态。 张爱玲叹口气说，“你是到底不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”这诀别之意，胡兰成也听明白了。
温州古街巷 滔滔浊浪葬尽昨日天真 在离开温州回上海的前一晚，张爱玲第一次去了胡兰成和范秀美同居的地方。 临别之夜，张爱玲只是依依不舍，看看这房间，又看看胡兰成和范秀美，直到深夜还舍不得走。她有预感：这一离去，便再不可能回首了！ 张爱玲来温州已有20天了，原本还想多住些日子的，可胡兰成心中总是忐忑，还是希望她早些走了好。 第二天下雨，胡兰成送张爱玲上了船。胡张的婚姻，当初是依照习俗办的，并未履行法律手续，因此这段仅维持了一年多的姻缘，就在凄风冷雨中的温州宣告终结。 几天后，张爱玲给胡兰成来了一封信，说：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。” 这番话，本不应该讲给胡兰成听的，因为说也无益。可是，不讲给他，又讲给谁听？ 胡兰成口头上说，张爱玲在他心目中的地位是“绝对的”，谁也不能比，而实际上却是把她伤得更狠！这也算个悬疑了：他为何要如此？恐怕是因为太嫉妒张爱玲的才华了吧？ 当时张爱玲的友人中，有人很愤怒，搞不懂张爱玲为何对胡兰成那么痴情？ 今天的张迷们，也有为张爱玲辩解的，说女人爱上一个男人，是不问他的头衔、经历、善行或劣迹的。 关于“胡张恋”，半个多世纪以来众说纷纭，不过是都为了解开一个历史结扣——张爱玲爱上胡兰成到底对不对？ 当然是错！ 年轻时的张爱玲，固执地相信“人性可以与大时代分离”，把一种文艺观当做了爱情观，爱上一个不该爱的人，结果在婚姻上撞得粉身碎骨。不仅如此，她还为这段短暂的姻缘付出了更大的代价——大半生被迫边缘化。 后来终其一生，她对友人仅有数语谈及胡兰成，且全是负面评价。这种评价，正是一个醒悟了的女人彻骨的痛悔！ 在温州港口，分别那一日的滔滔浊浪，葬尽了她年轻时的天真。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]