毕淑敏：感悟生命与死亡共同的绽放(2)
|
毕淑敏：几乎所有的女孩子，都会要求对方有房子。我个人认为，如果是30岁以下的男生，除了他可能是金融或者是某些非常特殊行业的人，通常个人的积蓄买不起房子。很清楚的潜台词就是——需要有比较好的家庭支持，你才能把这件事情做成。 作为一个女生来讲，她其实就在要求这个男生去啃老。反过来有人会说，如果她嫁一个没有房子的人，她会觉得安全感缺失。女性结婚以后可能要怀孕、生孩子、哺乳，包括孩子的成长，都需要很大的经济投入。如果这个男生没有这个积累，女生会觉得将面临一个艰难的过程，而我自己那个时候的能力和能量是有限的。怎么办呢？ 我就要求他在婚前积聚更多的力量出来。这就是我看到的，如果说一个女生这样想可能比较个别，两个女生可能是少数，那我看到几乎是95%以上的人都这样想啊。 记者：另外百分之五是自己有房子。 毕淑敏：对，可能自己有。还有很奇怪的，女生自己有房子也要求对方有房。 记者：如果说你现在退回到需要结婚谈恋爱的年龄，你怎么选？你是比较现实的95%，还是另外5%？ 毕淑敏：我想我会做那5%。因为我觉得这是一个物质的东西，其实更主要的还是要看这个人的人品，如果你认为自己足够优秀，然后那个人足够优秀的话，我相信你们两个一起努力，房子会很难吗？或者你可以租房子啊。你现在租个房子的话，几年当中不需要很多的钱。 不怕从作家圈里被开除 记者：有人评价你是文学界的“白衣天使”。也是出于这种悲悯，所以把医者父母心的这样一种心理带到你的文字里。 毕淑敏：我终身在做的事情，不论是你说的行医也好，做心理医生也好，或是说写作也好，在我个人来讲，觉得做的是同一件事情，只是表达的方式不同。 每一个生命都是那么短暂、那么脆弱、那么宝贵、那么孤独，我们每个人有限的生命旅行当中，我希望能够过得更快乐一点。在我们不得不承受苦难和悲伤的时候，有更多相濡以沫的支援，在人生结尾的时候少一点遗憾。 无论我做什么，秉承的宗旨是一样的。有人说，那你去写百家讲坛这样的讲稿，好像不是一个纯文学作家所做的嘛，作家应该怎样……我就想那你就把我开除出作家算了。对我来讲叫什么并不重要，这只是我使用我生命的方法之一。 记者：从作家里开除了，还是医生里的？医生里开除了，还是一个心理学家，总之你那些坚持都是一样的目的。 毕淑敏：所有称号将我开除都没有问题。作为医生你为什么要写作呢？是不是应该把我从医生里开除掉呢？作为心理学家，你为什么要去写作呢？那是不是应该把你开除掉？你当小说家，为什么要去写这种非虚构性的作品，完全是一个演讲稿呢？是不是也开除掉吧。所以有的时候谁要是老问我这样还算不算一个作家的时候，我就说那就把我开除得了。 记者：懂得坚定，这是今天的一个状态，中国古话说四十不惑，但如果往前推，比如说你很小的时候，17岁的时候，在离家那么远的地方，那个时候应该不像现在活得那么明白。 毕淑敏：有点奇怪的是，我那个时候就想得极其明白。闹得我现在说起来有时候会很尴尬，因为你告诉人家说，你那个时候就坚定，有点吹牛似的。西藏那个地方那些山都是亿万年生成啊，我想，我最多不过活一百年，和这些山相比多么的微不足道。我去收殓战友们年轻的尸体，我想这样夭折的命运很可能转瞬就落到我头上。 这么想多了，天天记日记。突然想到如果我明天死了，部队一定要把我的日记拿出来，里边真的有很多豪言壮语。我特别害怕他们把它给整成一个英雄遗言那种东西。后来到山上去烧所有的日记。每一页都烧得一干二净。撕碎了在那儿不断地烧，我当时自己心里想黛玉当年焚诗稿，不知是不是这样子。但人家是一副挺柔弱的样子，我这是非常坚定的在那地方烧。后来看到我烧日记的人就传说，说不知道多少人给我写过情书，说那一天实际上是我在那里烧情书呢。其实只是很多的日记。 我烧的时候就决定，我这一辈子，会按照我的想法过活，让自己很快乐，很开心。然后尽可能地给别人一点帮助。 采访：邱晓雨 组稿：赵李红 采编手记 毕淑敏在自己的文章《爱怕什么》当中说，在生和死之间，是孤独的人生旅程。保有一份真爱，就是照耀人生得以温暖的灯。 在对话里我们聊了很多关于生关于死，也关于孤独的话题。不过确实，都盖不住温暖这两个字。无论话题走到哪，毕淑敏都确实是个让人温暖的女人。事实上，我更喜欢的她不在百家讲坛上，而是在我面前。百家讲坛里的男人女人都是以老师的身份出现，甚至是人生导师，他们给大众带来或多或少这样那样的启发，但是我始终觉得讲台这种东西，让他们和大众距离遥远。我们在受益的同时，也感觉到生活和宣讲的隔膜。毕淑敏如果站在那里，我作为一个记者的话，甚至不想对她提问。因为回到台下的人，更像我节目里的人。 毕淑敏的语速不快，但是语流很长，和她聊天有种细水长流的感觉，是种淡淡的舒缓。不过她给我更深的印象是在结束采访之后的闲聊，在直播间里我们又坐了快半个小时，主题散乱但内容有趣。对于今天有那么多头衔的她来说，我由衷的因为最后的半个小时对她感到亲切，尤其那些不关乎工作而是更个人的话题。毕淑敏身上的温暖，即便在谈论死亡这样冰冷的话题时，我们也能够触摸得到。 由邱晓雨主持的毕淑敏访谈，今天23时至24时，明19时至20时在中国国际广播电台(FM90.5)《环球名人坊》播出。栏目由中国国际广播电台、中国作家协会和本报共同主办。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]