谢冕：雨中思绪
|
我读过苇子的诗，作为女性，她的诗写得细腻、委婉。诗集取名《红柳绿柳》，她自己就是江南一枝秀丽的绿柳。但她更希望自己的生命能像戈壁滩上的红柳那样坚强，即使经历苦难依然顽强地站立着。绿柳是形，红柳是质，她在诗中保留了少女时代的天真和憧憬，当然也有一份她特有的坚定。这些，在她的散文《雨中低语》中依然保留着，依然保留着她作为女性的敏感和温情。只是由于人生阅历的增多，由于生命体验的丰富，使她的这些散文在表达上趋于内敛，呈现出多层面的更为丰富的情感内涵。 《雨中低语》的倾诉，却因其融汇了诸多的人生况味，而在一种无以摆脱的无奈与缠绵中涌现出让人怦然心动的凄美。加上她优美的、含蓄而委婉的、带着一些伤感的文笔，读来别有一种滋味。 读她的散文集《雨中低语》，我仿佛也置身在江南的绵绵细雨中。不仅是身体，而且是心情，也是湿漉漉的，一种说不清、道不明的、没来由的情绪，一种悄悄的喜悦和淡淡的忧伤的情绪。雨中思绪，是悄然的等待，是等待之后的空漠，混合着期待与失落，是聚散无常的感慨。而毕竟，由于一种感悟，最终总是一种没来由的牵挂，化为了那淅淅沥沥的、断断续续的雨丝，直抵时间的幽冥之处。 江南的雨，如江南的思念悠长而绵远。它带着期待的欢愉，也带着轻轻的惊惧和伤感。雨在她的笔下只是一种象征；雨中的音乐更是一种情绪。雨和它的声音只是一种隐喻。隐喻在那空间所发生的一切，包括精神的和非精神的抚慰。是肖邦的奏鸣曲，还是“二泉映月”的二胡独奏，这些都不重要，重要的是这个空间，这个特殊的背景：“这是我的肖邦，钢琴的声音砍削着我心的边缘。在肖邦的柔弱和狂热的冲突中，我也同时感到来自她内心的那份冲突，来自世俗与情感的那份冲突。” 读着读着，我发现在我面前无限倾诉的，竟是一个比我所见所知的更为生动、更为隐曲、甚至也更显“幽暗”的江南女子。岁月蹉跎，原先在诗中歌唱春天和爱情的纯真少女，经历了多彩人生的体悟，已经是成熟的女人。居所的迁徙，生活的变动，情感的期待与失落，都化为那动人心弦的雨丝风片，散落在永安溪上，也散落在西子湖滨。这一切，被她那细腻而饱含着汁液的文字的传达，我此刻看到的，竟是一位情感丰盈的多情的江南女子。 我看重的是，这绵延不断的雨中情绪，我并不特别看重她为《雨中低语》所做的章节安排。我知道她的用心，她是从一个本来陌生的城市空间，向着生养自己的、她想摆脱、却又依恋的原先熟悉的空间的回望。永安溪旁母亲眺望的身影，爱美女孩童年的艰难记忆，堂姐和化工厂师傅的温情，乃至于在城市雨夜与“一个人”的邂逅，直至自己作为母亲眼中的儿子的成长------。这里的次序排列并不重要，把它拆散也无所谓，并不影响我的阅读感受，我深受感动的是她所创造的氛围，具体说来也就是这种雨中情味。 雨声滴答，咖啡的香味混合着肖邦的激情，浮动在寂静的四围。这里有“一个人”，也许没有，这都不重要，重要的是这种若有又无、似断还续、让人喜更让人忧的潮湿而缠绵的感觉。这种感觉在想象的深处，只是一种“湿”，而不是雨本身。甚至“雨”也“外化”了，化为了抒情者内心的“疼痛”：“内心与内心传达的是雨声”，“肉体与肉体传达的也是雨声”。淅淅沥沥的雨，没完没了，持续的时间是那么长，没有头，我的哀伤或喜悦也没有头。 我赞赏《雨中低语》里的文笔。她捕捉着、她表达着，雨落在城市的各处，她感到了那无处不在的“湿”。她说，“一滴雨落在我的发梢上，使我一惊”。她的文字变的这么敏感而细腻，在别人也许会一笔带过的地方，她捕捉那微妙，直至事象的末梢。例如夜西湖的梦一般的迷茫。当然，最微妙的还是她的雨意：在六和塔，在保俶塔，到处是湿漉漉的，她说，“此时的雨是一整个季节的表达”。 要说的话很多，这里只是向她祝贺。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]