陈忠实:承载社会良心的长篇力作
|
一年前,杜光辉给我打电话,说想把十多年前的中篇小说《车帮》扩写成长篇,我非常赞同。上世纪九十年代初期,杜光辉的《车帮》在《新华文摘》转载后,在陕西文坛引起了较大的反响,再纵观杜光辉当时发表的一系列中篇小说,大家一致公认,陕西文坛出现了大手笔。 我收到《西部车帮》的清样,是在晚饭后翻阅的,颇具匠心的构思,精彩的故事,深邃的思想,艺术质感的文字,使我一口气读到凌晨三四点钟,八九个小时瞬息而过。而后,我掩卷感慨:这部《西部车帮》和他一年前让我做序的《可可西里狼》,完全可以成为新世纪以后的长篇力作。 很长时间,我都在思考这个问题,中国西部和东部的差异到底在什么地方?我思考的不仅仅是经济、规制方面的差异,更多的是社会、文化的差异,或者说是导致这些差异的内涵。当人类从山洞文化转移到河域文化,又由河域文化转移到海洋文化,导致人类社会、文化进步的根本内涵是人类越来越多地掌握了现代科学,越来越强化了人类在自然界的生存能力,最凸现的应该是人类使用交通工具的变化。有经济学家认为,当今社会已经开始步入新经济时代,就是信息经济时代。我认为,信息技术必然会导致信息文化的出现,信息文化必然是山洞文化、河域文化、海洋文化的展延。而决定这些演变的主要因素就是交通。 杜光辉的视觉聚集在《西部车帮》,他用独特的思维和目光,用奇颖的艺术想象力和神奇的文字,为我们展示了中国西部千年古道上的急流、陡壁、冰坎、深渊、大漠、古泽、急弯、大坡、暴雨、狂风、冰雹、冬雪,还有土匪、绑票、贪官、污吏、凶杀、格斗、黑店、赌局、窑子、烟馆,充满神奇。一支一百多人组成的车帮,人、畜、狗、车共同挺进在大漠古道、高山大坡之间是何等壮观,经受着塞外烈风、大漠夕阳、古树孤烟、骤雨狂风、披星戴月、军匪绑票、窑姐暗算、同行相倾,张扬着西部汉子的人性魅力。通过这支车帮近百年的兴衰历史,作者站在一定的历史高度进行着深刻的思考,给我们揭示了中国西部农村近百年变革的社会内蕴,以及对更人性、更公道、更文明的农村社会的追求。 杜光辉多次在电话中和我交谈,由于他这10年都在改革发展研究机构工作,所以,更多地关注规制对社会、对经济、对文化的影响,杜光辉有幸专职从事经济改革研究,用经济学的知识、用改革的思想,透视中国社会,这显然是其他作家无法具备的条件。从《可可西里狼》、《西部车帮》,还有他近年多部影响较大的中篇小说中可以看出他在这方面具备的优势。 我认为,一部小说,尤其是长篇小说,无论题材多么厚重,思想多么深刻,首要的是要写得精彩,如果小说表现得故事平庸,语言苍白,人物单薄,难以吸引读者阅读下去,其它都是空话。当今小说市场趋冷,尽管与当今社会人们的休闲取向呈多元化,但小说整体的平庸也是主要因素。当代社会本身就表现了丰富多彩的生活,如果小说家远离了社会生活,或者无能力感受解析社会生活,沉迷于个人的小情调、小感受,写出的小说必然难以赢得读者。应该说,当代写作对作家提出了更高的要求。 长篇小说写作是对作者思想、学识、生活、文字、身体的综合考验。杜光辉在两年时间内,先后写作了《可可西里狼》、《西部车帮》两部长篇力作。实际上,杜光辉对《可可西里狼》思考了20余年,对《西部车帮》思考了13年,它们的形成只是喷涌而发的表现形式而已。 杜光辉工作在海南、生活在海南、写作在海南。有朋友告诉我,杜光辉现在一个月的工作量,比当年在陕西一年都多。杜光辉在海南是怎样写作呢? 杜光辉告诉我这么两件事,一件是他直到去年下半年前都没有手机,因为上班在单位给公家写,下班在家给自己写。单位和家都有电话,除了上下班乘车途中,其它时间都可以找到他。就是家里的电话,如果太太回内地有一个月只付了21元多的电话费,其中占号费20元。就是今天有了手机,一两个星期手机不响都是常事。从这件事我们可以看出,杜光辉远离了各种时尚的喧嚣,专心地写作。我们只能看到杜光辉这三个字是连着他的作品一块出现的,或者是别人评价他的作品,绝少在其它场合出现。 杜光辉告诉我的第二件事,是《可可西里狼》、《西部车帮》分别在两个寒假完成的。一个寒假二十几天,他每天要写一万七八千字。二十几天里他是不下楼的,当《西部车帮》写完初稿,他下楼时竟从楼梯上滚了下去。 陕西的很多作家都欣赏杜光辉的人品,也欣赏他的作品。尽管他远离陕西十多年,但陕西的作家相聚,都时常谈及他、谈及他的作品。我可以很负责任地说,《西部车帮》是近年来不可多得的长篇力作之一。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




