《杜马岛》:小说大师斯蒂芬·金重塑奇诡世界
|
杜马岛 [美]斯蒂芬·金 著 人民文学出版社 2009年11月 在《杜马岛》里,重新读到的是斯蒂芬·金作品里最吸引人的那种风骨:激发人想象力的邪恶和在这邪恶之下隐藏的人性之美。 《杜马岛》阅读到一半的时候,曾经迫不及待地给小说译者于是小姐发去消息,称赞其出色的中文功底赋予了《杜马岛》非一般的流畅阅读感。而在两天后读完整本书的时候,不免自责,把这以往斯蒂芬·金作品中总要在长篇大段的艰苦阅读后才能感受到的畅快,完全归功于优秀的译者,不免抹杀了“现代惊悚小说大师”的天才和努力。 斯蒂芬·金在《杜马岛》里描述了一个虚构的佛罗里达海边小岛。身家千万的明尼苏达州建筑承包商埃德加·弗里曼特在一场车祸后失去了右臂,又因为重伤致残引发的精神危机导致婚变,遂在医生建议下来到风景宜人的杜马岛以尝试治疗精神性疾病。殊不料埃德加潜藏的绘画天赋,却引来了在九十年前制造一场家庭灾难的恶魔,成了邪恶重新觉醒的触媒。 斯蒂芬·金在1999年曾遭遇车祸几乎丧命,之后的作品常会出现恍如老金本人的人物形象,比如《丽赛的故事》里功成名就的作家。《杜马岛》里重伤致残的绘画天才埃德加,何尝看不到老金本人的影子(尽管金本人对这一点是予以否认的)。 颇为耐人寻味的是,斯蒂芬·金在开篇写到一段话:你必须设定一条开始的地平线,虽然是再简单不过的一条线,但任何重塑世界的动作都是英勇之举。小说里埃德加说的是绘画,但细细想来,这句话既是斯蒂芬·金给建筑商在杜马岛的历险埋下的伏笔,也可以说是作家本人的一种宣言。 金的宣言来自于对他本人创作的一种回归。他那美国人典型的跳跃式思维及写作方式,总是会留给读者一种艰辛的阅读感,但《杜马岛》的情节铺陈和悬念设计,时常让自己想起非常喜爱的那本有斯蒂芬·金“最恐怖作品”之称的《宠物公墓》。 窃以为,斯蒂芬·金在《杜马岛》重新拾起了最近一些作品中失去的讲故事的天赋,美国式的恐怖依旧,但无论是“突然出现在楼梯上的死尸”所营造的恐怖,还是埃德加与女儿伊瑟之间的父女温情,都只是渲染气氛。真正吸引读者,能引起共鸣的是悬念和情节。 从一开始恍如神灵附体似的画出现实生活的超常天赋,到最后每一幅作品都将成为拥有者的噩梦的邪性;从弗里曼特一家四口充满依恋的亲情,到重走伊丽莎白·伊斯特雷克家族几乎覆灭的悲剧;从恍如智者一般的前律师怀尔曼和“教父的女儿”伊丽莎白神秘莫测的警言,到最终发现三个脑部受创者都是被某种神秘力量召集而来的诡异;从风景宜人让人神往的佛罗里达滨海小岛,到高潮时变成从死神那里脱逃的怨灵们的屠戮之地。可以说,老金标志性的绚丽而奇诡的世界依旧,但环环相扣、恍如铰链一般无法松脱的两个家族的命运,被斯蒂芬·金完美地用文字链接在了一起。在《杜马岛》里,重新读到的是斯蒂芬·金作品里最吸引人的那种风骨:激发人想象力的邪恶,和在这邪恶之下隐藏的人性之美。 当故事发展到最终高潮时,《杜马岛》没有跳出惊悚小说的常见手段。可能就斯蒂芬·金本人而言,已经很难在想象力上作出超凡的突破,但《杜马岛》最终的高潮设计,毫无疑问被寄予了作家本人在经历生命危机后的深邃思考。他用埃德加这一被魔鬼利用的灵异触媒,把弗里曼特与伊斯特雷克两个相隔九十年的家族联系起来,完成父亲对女儿——约翰·伊斯特雷克对长女阿黛夫妇,埃德加·弗里曼特对伊瑟·弗里曼特——的救赎,这颇为新颖的角度体现了斯蒂芬·金对人性表现的追寻。就像书中无论是埃德加还是怀尔曼都反复提到的:上辈子发生了不幸,那这辈子就要懂得好好珍重。 还有九十年前的父亲约翰·伊斯特雷克救女心切,被魔鬼蛊惑,射杀了被伊丽莎白视为母亲的黑人女仆南·梅尔达。九十年后,当埃德加同样在危急时刻时,却得到了忠诚勇敢的朋友杰克和怀尔曼的帮助,依靠梅尔达的银手镯完成了对恶魔的封印,实现了对忠诚和勇气的救赎。 这样的情节安排,从明里来说是作者对友谊、对亲情的一种赞颂,因为正像埃德加所说“我会永远爱那个小女孩,不管她让我付出了多少代价”。从另一面来看,也可以说是老金对人性光明的虔诚致礼。这里说的光明,不仅是亲人之情,朋友之义,还有我们常说的人之爱。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]





