南方艺术

蔡天新：诗歌的意义

来源：中国南方艺术
作者：蔡天新
2012-09-29 18:59
阅读次

 在人类所有的发明中，最古老的了大概要算诗歌和数学了。可以说自从有了人类的历史，就有了这两样东西。如果说牧羊人计算绵羊的只数产生了数学，那么诗歌则起源于祈求丰收的祷告，由此看来，它们均源于生存的需要。作为一种特殊的运用语言的方式，诗歌总是给人以一种独到的视觉和听觉效果。在历史上，诗歌曾经达到和取得的辉煌是后来的其他艺术形式难以企及的。可是，随着现代生活节奏的日渐加快，人类欣赏这类画面或音乐的机会越来越少，他们内心的宁静和喜悦也越来越罕见。
　　美国诗人弗罗斯特曾经指出，“诗歌是散文言所未尽之处；人有所怀疑，就用语言去解释，用散文解释以后，尚需进一步解释的，则要由诗歌来完成。”这里的散文当然包括小说。可是，在今日社会，人们已经够忙碌的了，他们阅读小说主要是为了阅读故事，正如他们看电影听歌曲主要是为了自娱自乐。那还需要诗歌吗？答案是肯定的，因为越是疲惫的人灵，越需要得到某种特别的安慰。问题是，他（她）们读到的作品是否能起到排忧解惑甚或指点迷津的作用。这就要求诗人有深刻的洞察力，为了理解一首诗的洞察力，免不了需要一番解读。
　　设想一下，假如没有历代学者的倾力研究和注释，唐诗宋词能否被那么多人理解和喜爱呢？这无疑会成为一个问题，也正是我们编选和注释这套读物的出发点。我们对诗歌始终保持乐观态度的一个原因是，每一代人中间都有千千万万颗心怀有各式各样绚丽多姿的梦想，并努力把每一个梦想付诸实施，这些人可谓生命中的舞蹈者。他们或许一生默默无闻，永远不为人所知，可是，也正是由于他们对梦想的不懈追求和努力，才使得我们这个世界变得可爱，精彩纷呈，适宜于居住。
　　古往今来，无论是写作还是阅读的一个目的就是为了获取自由。虽然这种自由主要体现在心灵方面，可是对行动也有一定的指导意义。没有什么能比真正的自由更重要的了, 而自由的获得比我们通常想象的要艰难许多。德国批评者冯·沃格特指出, “我们被错误地灌输了一种看法, 即把摆脱旧的暴政看作是自由的本质, 实际上那只是自由的属性, 自由只能从一些自我规定的新规则中才能获得和被建立。”我相信，诗歌的写作和阅读也是为了确立这样一种规则。
　　每一位选家都有不同的注释法。这套读物的两个特点显而易见，一是由不同的诗人来挑选并评注自己喜爱的诗歌，二是分为男性读本和女性读本两种。前一点无须我赘言，后一点则需要作些解释。事实上，作为法国数学家、思想家布莱斯·帕斯卡尔眼里六种美的典型之一，服饰自古以来就有了性别之分，服饰和树木、房屋、飞鸟、河流、女人一直是诗人灵感的源泉。到了现代，甚至连时尚杂志的读者和某些电视频道的观众也分男女，那为何又不可以尝试编选两本诗集给不同性别的读者呢？本来，男人和女人就有着天生不同的阅读趣味和审美倾向。
　　还是回到更本质的问题，一首好诗究竟应该是什么样的呢？我们认为，这是一种迷人的由于从未完全把握而需要永远追求的东西。法国诗人兼演员阿尔托说过，“好诗是一种坚硬的、纯净发光的东西”。“一种魔力或一块水晶的某种自然的东西被粉碎或劈开了”（瓦雷里语）。英国诗人济慈阐述得较为具体，“诗歌应该使读者感受到，它所表达出来的理想，似乎就是他曾有过的想法的重现。” 而俄国诗人奥西普·曼杰施塔姆对诗歌的定义更为简洁，“黄金在天空舞蹈”。巧合的是，以上提及的几位诗人除年长的济慈以外均有诗作入选本套丛书，敬请大家逐个甄别。
　　                     
（此文系作者为其主编的《现代诗100首》（蓝、红卷，三联书店）所写的前言）          
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

（本栏所有文章为中国南方艺术独家所有，不得转载）

    喜欢()

    相关阅读

    南方论坛

    频道头条

    频道推荐

    频道热门