三毛:当时年少青衫薄梦里花落知多少
|
《三毛集》(5卷):《温柔的夜》、《撒哈拉的故事》、《雨季不再来》、《万水千山走遍》、《梦里花落知多少》/三毛著/北京十月文艺出版社 就在不久前,“生于70年代”还是很多出版社热衷的题材。现在回过头看,“70年代”成长的轨迹,他们心头的那几件念想,是可以一五一十数出来的:1983年版的射雕、花仙子、金庸古龙的武侠、罗大佑的情歌……当然,还有三毛的流浪。 三毛的一生,几乎都可以从她的作品中找到线索。三毛比同时期的女作家都要坦率,她的散文都是以第一人称写的,读者自然而然地把作品中的那个“我”当成了真实的三毛。也正是因为这样,三毛身后,几位跟三毛八竿子打不着的作者自发地去考证三毛的故事,得到的结论是三毛在撒谎,她跟荷西根本没有那么恩爱,她的很多故事都是编造出来的。刚开始看到这样的言论,我的第一反应是“这么无聊,有本事怎么不去考证《红楼梦》啊”,再后来,我成熟到可以接受人生并非黑白分明,更多的是深深浅浅的灰色地带。再读三毛,我还是愿意相信,理解三毛的人,不需要她给出什么说法。 那么在荷西的身上,三毛到底有没有得到她无限向往的爱情?外人是很难猜测的。或许她有,在经过一些伤痛的人和事之后,她的思想和生活都呈返璞归真的状态,所以满足于一个单纯质朴的丈夫。但更可能她没有,从小就追求轰轰烈烈的感情、个性又极端细腻敏感多疑的三毛,很难会在一个不识中文的男子身上,安放她那不安分的灵魂。所以,我并不排斥相信这样的说法:三毛为自己创造了一个荷西,然后让自己爱上了他。但是,后人又有什么理由去指责三毛呢?她只是入戏太深罢了。 《滚滚红尘》是三毛写的唯一剧本,拿到当年金马奖的8个奖项,但此前呼声颇高的三毛却与最佳编剧奖失之交臂。半个月后,三毛在医院病房,用一双长筒袜结束了43岁的生命。在《滚滚红尘》里,三毛编写了她一生中唯一不是以她自己为女主角的爱情故事,剧本第一幕名为“楼高日尽”,最后一幕为“踏尽红尘何处是吾乡”———如同三毛自己的写照。 罗大佑为《滚滚红尘》写下这样的歌词:“于是不愿走的你,要告别已不见的我,至今世间仍有隐约的耳语跟随我俩的传说。”跟随三毛的“耳语”,在她的字里行间,微笑着回顾少年不经事的自己——记得当时年纪小,你爱谈天我爱笑。有一回坐在桃树下,不知怎么样睡着了,梦里花落知多少。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录:从汉字开始
赵野,当代诗人,1964年出生于四川兴文古宋,毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想:读赵野《石匮书》 | 附:赵野《石匮书》全版
邓翔,1963年出生于四川营山,1983年毕业于成都科技大学自动化系,“第三代人”诗歌运动主要参与者,诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你,我会弄死自己
周领亨,生于1991年4月,四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐,主要是对存在主义,城市经验,身体感知,象征,异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代:70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交,原标题《70年代:诗人身份的退隐和诗歌的出场》,彼时作为新生代出场之七零诗人,今已年逾半百,然文中之...[详情] -
曾蒙:国度(长诗)
曾蒙,四川达县渡市人,毕业于西南大学,现供职于四川攀枝花市中心医院,写作逾三十载。16岁开始发表大量作品,并被收入多种选本。前期...[详情]




