南方艺术

天平：潭柘寺遇国新

来源：中国南方艺术
作者：天平
2012-09-29 21:23
阅读次

 玉兰花树烂漫时节，我和朋友去潭柘寺。新贵们为进寺方便，修来整齐的柏油马路，一路上颇顺利。大约是因为潭柘寺历来的贵气罢，寺庙在山深，而香火日旺，也是怪事不怪。但无巧不巧，国新偷偷溜进寺里，拿着速写本寻找画意。我们撞了个正着。

    早就知道国新到北京。他开始要在央美研修，可转一圈后改变了主意，去潭柘寺附近租房画画。电话中他说这才是他想要的生活，为了这个不吝把积蓄花光再说以后。我听到也并无强烈的反应，还略微为他担忧，画家在今天这样避世显得不合时宜。不过直到年前，在装裱室看到了他的一些画后，我有些惊异了。都是一些水墨画，是层层匝匝的大树环抱着的农家生活：农人在房舍下，房舍在大树下，大树遮蔽日头，阴影里郁然浓黑，人们闲憩自在，浑不知被人观看并攫取了观看的幸福去。与国新之前的绘画不同，这些画里多是平淡的泥土味，无声息存在的坦然。潭柘寺遇国新，这是来到了出处。

    于是沿山而上，到王店村，去他月租三百元的三间房院套坐。院子面朝山麓。院墙前没有其他房舍的遮挡，一眼过去满目烟云，我又惊异。下面潭柘寺钟声零落，半是香客花钱了愿来撞响，而玉兰花树的薰人富贵已经淡去，剩下的便是国新的房间俭朴了。小画挂在板壁上，村妇，闲人，还有过客，不经意的被国新定格在画面里，他们或休息或劳动着，背景是山或是树，还有手机信号发射塔没头没脑的画将进来，笔墨憨直，少遮掩少煽动，和国新说话声音一样的平易。我知道国新近来受了丰子恺的感染，没想他的“憨”和丰子恺的“直”就像鱼儿见了水般正搭调。在丰子恺的小景绘画里，人与景致的关系是不自知的，不自知幸与不幸，他们与景致融合一处，可偏是这个，也许就是最大的幸。同样，国新的这些潭柘寺镇农人的写照，情景交融是踏实的，没有造作感喟，画里可见忘忧。我惊异在：我在这些画前作细细观，想找到隐藏着的、文人自以为是的、投射给农家生活的矫情；可除了国新以一笔一墨笨拙夯建起来的乡农世界外，我没有看到虚假的东西。倘若说这些画是好的，并不是它替哪些人或者他自己说出了想要寄望的东西——那种“好”是一种心情，好比恰是寄望散尽，仰头看到鹅蛋青色的天。

    国新说，每天就是闲走，看见什么觉得有意思便用速写本子记下来，回到房里在窗子前回想作画。国新说，以前到村里人家借灶吃饭，后来觉得麻烦，自己做，不过山里的菜很贵。国新说，每天早上都被树上的喜鹊吵到，张开眼睛后忽然想，我被喜鹊叫醒了。对这种惊奇我也有会心，除了房间里的电视与床，一方画板，深灰色的水泥地面，他就唯有喜鹊做伴罢。一时间，毫没来由的、我觉得天地自发饱满起来。他站在院墙边，右墙外有颗杏树花开正炽，他和杏花的关系如同他画中人景之间一样木讷——并不想多说他的人与他的画，没什么比他直站在花树旁更好的了，他们同沐春风。

    镇上晚饭，我们吃很多野菜，只有国新和我不觉苦，反觉得有甜意。大概苦涩使舌根反应，瞬而回甘；苦或甜都很难说，对于生活也应是如此。饭后，车子载国新回他的三套间，暮色中车灯一晃，王店村值更的独臂老人和他的狗出现在山路边。这位老人是退伍军人，一直未婚，带一只狗守村，每晚天气允许就去巡山，也不知在观察什么。国新自嘲说，也许我的晚景就和他一样吧。随即，他换了声音又说，因为我有信仰，不然我一定会孤独。

    我不明确知道国新的信仰为何，也不知他明天会怎样，但不必问，此一刻他不孤独也便够了。

    喜欢()

    相关阅读

    南方论坛

    频道头条

    频道推荐

    频道热门