叶丽隽:一位自然的诗人
|
人们常常说诗贵自然,但“自然”又常常被人误解成为要么是随意写,要么是简单或无需技艺的代名词。似乎写诗不是一项具备专业性质的劳动,而是一件尽管从大自然中随意采摘的乐事。此说当然大谬,懒论。而我在这里所说的自然,是指诗人写诗时的一种恰到好处的姿势和态度,即在做作(“虚”)与不做作(“实”)中达至最佳的平衡,从而来到诗最难能可贵的一点——自然。但要做到自然也需要许多讲究,这讲究在T.S.Eliot那里说得最为清楚,他在他那篇名文《传统与个人才能》中如是说来:“差的诗人往往在应该自觉(conscious)的地方不自觉(unconscious),而在不该自觉的地方又自觉。”这儿的“自觉”与“不自觉”完全可以换成“做作”与“不做作”。而一个诗人如深懂了这二者之间的微妙关系,他无疑就会成为一个好的诗人,即一位自然的诗人。在此,我要说,叶丽隽正是这样一位诗人。在她众多令我“沈吟至今”(曹操《短歌行》)的诗篇中,若万花迷眼,我很难处处停留,一一写来,这里仅取她最近的一首作品《春水吟》略说一二,以期辞达则矣。 瓯江春水正流经丽水(诗人的家乡),诗人面对这一段“低吼”(此词下得精细,又一举两得,既是实写,江水本如此;也是虚写,看水人的感情自然带出,而且“低吼”也传出全篇的英俊之气并非哀怨)的流水,开始了命名的工作(古往今来,诗人们面对流水所作的经典命名何止千万,从孔子的“逝者如斯”到苏东坡的“大江东去”再到吴文英的“隔江人在雨声中”……林林总总,不可胜数),且看她如何触景(流水)生情,即如何幻化出“一切景语皆情语”。 “我们有多少余生可以共存?隔着几个省/你发来的询问依然湍急。”发句极好,不是由景到情悠悠说来,而是反其道行之,由情入手,先声夺人,紧张,突然并富有戏剧性,而后面如何进行?难!(因按一般的写法,这属结论性句子,加之起音太高,理应放在诗尾)如顺势一路写下去,那就难免临空虚蹈,给人以做作之感(即一直主观发力),而且很可能造成头重脚轻,难以为继之势。但紧接下来,我悬起的一颗心就这么放下了。诗人仅用了一个“眼前”,就让我看到了瓯江正“一路翻山越岭而来”,作为读者,我也跟随作者起伏有致的心情宛转起来,江水的景致在我的目前呈现,铺展,毫不做作,真是结结实实,妙入画功。就这么“实”下去吗?诗人一定会对流水说些什么,她一定会命名,同时作为主体也会体现在客体之中,接下来,我又欣喜地看到了“虚”的小闪光点均匀灵巧地播撒点缀在诗篇之中,真是恰到好处,不多不少:诗人的一生犹如这波涛(作者在诗中就这样说的),如“生命中,这些涌自心灵的战栗”,“我已学会暗暗汇集”,“一江春水,形同一场辽阔的苦役”。意义就这样在虚实相间中(即做作与不做作中)随着流水自然地到来了,诗人也像过去的诗人一样,无数感慨(对生命,爱,一去不返的光阴……)经流水发出,并一一落实。不是吗?瞧:诗人心灵的悸动正来自流水这一客观对应物,亦可说她那亲切的几点抽象正来自瓯江途经丽水的肉感(此说借自法国诗人瓦雷里的一个诗观)。另,结尾一句“埠头的人群中,我也等待着”既有悬念,也照应了开篇,非常自然而又余音绕梁。 诗人的劳动结束了,她虽有费力但却感觉不到用了多少力气,这正是一个好诗人的标志,即一首好诗一定是虽费力写来但却显得不那么费力,若费力写来又显得费力的诗那就必然是差诗。而从不费力写出的诗不在讨论之例,因它总令我心生疑惑,犹如李白的“床前明月光”,我就从来不认为它是一首好诗(即便有读者,主要是外行读者,被他的名头吓住了,不敢说不好)。好诗从来就不是所谓的简单朴素或妙手偶得(说这些,也不要以为我推崇复杂的诗),好诗是适度,是在简单与复杂之间,在做作与不做作之间,当然也在自觉与不自觉之间。一句话,诗贵自然,而叶丽隽正是这样一位诗人,只可惜,这样的诗人太少了。 柏桦写于2009年3月20日星期五 |
喜欢()
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




