莫言：我辈缺少鲁迅那点骨气 作家最好独往独来(2)
|
活动多会否影响内心的文学孤独和宁静？ 莫言：不要邀请我参加活动 不要到我的老家去 库切：诺奖颁奖太早确会影响作家创作 莫言：你看到我好像频繁出现在各种活动上，实际上这是我把大部分的邀请拒绝之后的结果，10次邀请我顶多答应一次，这已经让你们感觉到我到处在露面。我希望这件事情赶紧过去，过我平常的生活，坐在书桌前，自由自在地写作，但是人经常是身不由己，今天这个活动我愿意来吗？我不愿意来。今天这个演讲，讲这个题目，我愿意讲吗？我根本不愿意讲。 不讲心里也对不起你们，不来好像也对不起澳洲的同行，所以，这样一种无奈，大家能够理解，我什么活动都不想参加，我就想在家呆着，回高密老家去，但是没有办法，但是我希望大家最好不要邀请我，无论多么光彩的事儿我都不想参加，希望借媒体向社会呼吁一下，第一不要邀请我，第二不要到我的老家去，大家各干各的，然后，我用我的新作来回报你。 库切：我非常同情莫言先生，事实上，诺贝尔奖有的时候是颁给一个人写作生涯的中间一段时间，有的时候在写作结束之后，比如说莱辛几年前获得诺奖，并没有影响到她的写作，她还可以做一些慈善活动，因为这已经是她写作生涯的末期了，但是如果是颁给莫里森，一个年轻的写作生涯还在持续的作家的话，确实对她的写作生涯有很大的影响，干扰了她的写作，就像莫言刚才说的，好多场合不得不去应付一下。 获奖后在国内地位有什么改变？ 库切：PASS 莫言：不论外界怎么变 内心不要变 库切：我不太清楚，我不了解我在国内的地位，我想跳过这个问题。 莫言：我跳过去也很对不起这位先生。昨天一位老领导约我吃饭，我说我明天要参加这样一个活动。他说，你现在也是个人物了啊，我听了这话，满脸发烧。 奖项不能改变一个作家作品内涵的价值，外来的荣誉可能会让一个作家尤其在当今这个时代曝光比较容易，很多人都认识你，但是对你这个人本身也没什么改变，还是你，我也反复地说，一定要知道自己值几分钱，用我们老家的话来说，你要知道自己吃几碗干饭，不能别人说你是个人物，你自己就真是个人物了，我想这是自找倒霉。 在这种情况下，越要谦虚，越要自责，越要不把自己当个人物看，我就是一个写小说的普通人，一个社会上最普通的公民，我该干什么干什么，该排队排队，更要小心谨慎，绝对不要摆出一副诺奖的嘴脸，四处招摇，自认为高人一等，那肯定会落下笑柄，让大家瞧不起，自己将来觉悟了以后，感觉到羞耻。总之我想，不论外界怎么变，你自己的内心不要变。 文/本报记者 罗皓菱 记者手记 酷酷的库切 实诚的莫言 有关库切江湖上有很多传言，诸如他从不接受媒体采访，除非你的报道与动物保护相关。库切以不苟言笑闻名。若是请他出席晚宴，他就会像一个巨大的黑洞一样，把整个房间的生气都给吞下去。中国记者在采访中问他，“这是真的，还是谣传？”库切的回答是沉默。 “与库切一起沉默”是豆瓣上“库切小组”成员们的共识。莫言为自己起这个笔名，也是提醒自己少说话。同样是诺贝尔文学奖得主，同样是“莫言”，两人的相遇将会迸出什么样的火花成为大家最期待的看点。 然而，让记者意外的是，库切并不像大家想象的“难搞”。他穿着一身利落的白衬衣和黑色皮夹克，背着双肩包，一脸酷酷的表情，和莫言比邻而坐，大概是因为语言关系，两人并没有直接的交谈。当记者“不知好歹”地和库切聊起天时，他马上很有礼貌地有问必答。“我能问你几个问题吗？”“那要看你的问题是什么？”“你对莫言有什么印象？”“我只是看过他的小说改编的电影《红高粱》，所以我没法评价他的作品……” 尽管不像外界传言的那么寡言，但库切确实很酷，整场下来没有半个笑容，回答问题也惜字如金。倒是莫言，出乎很多人的意料，演讲机会成了大吐苦水，库切讲的是诺贝尔文学奖这个现象，没把自个儿绕进去，莫言倒是实诚，全都在讲自己和诺奖的故事。在现场的作家蒋方舟笑言，“同样谈诺奖话题，库切谈诺奖审美标准的变化，很酷很简洁。莫言老师的发言可以概括为，‘莫骂我，我也不想得奖来着。我只是一个热爱写作的孩子。’” 当然，也有人对库切的演讲不太满意，作家张悦然就感叹道，“完了？怎么感觉他就把维基百科上诺贝尔文学奖的介绍念了一遍？”由此，有人认为库切这次演讲有点“放水”，并未尽心。也许，对他们而言，这更像一次轻松的午后交流，库切中午茶歇时刻，还和几个友人相约泡了会儿咖啡馆。正好碰到记者一行，就像过路的陌生大叔一样，问道，“你知道这附近有咖啡馆吗？”文/本报记者 罗皓菱 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]