揭秘作家纳博科夫背后的女人：甘愿埋没自身天赋
|
薇拉是谁？她是纳博科夫背后的女人，是纳博科夫的缪斯、助手、合作者、保镖和其作品的翻译者，甚至一度是外人认为的洛丽塔的原型。她几乎承担了纳博科夫写作之外的任何琐事，甘心做一个埋没自己天赋的女人。 纳博科夫曾像大多数作家一样，毫不讳言对女作家的偏见：他说奥斯汀是只小猫；认为俄罗斯没有产生一个伟大的小说家；他不鼓励自己妹妹的作家梦；他断言女性文学的格局太小，气象有限。而薇拉似乎也默许了这些偏见。她在晚年的时候仍然抱有这种对女性作家的偏见：说不喜欢奥斯汀；讨厌乔治·艾略特；认为玛丽·麦卡锡是邪恶的化身；伍尔夫的精神不正常；艾米莉·勃朗特和凯瑟琳·曼斯菲尔德只能是勉强及格。 纳博科夫无疑是个天才小说家。他对语言的痴迷，对色彩的迷恋，对记忆的高度敏感，都在他的小说中表现得淋漓尽致。《洛丽塔》不是他最好的作品，但是无疑是他最为成功的作品。从《洛丽塔》开始，我们可以用世俗的成功来定义他的天才。但是在《洛丽塔》之前，我们无法知道纳博科夫距离成功有多远。只有薇拉深信他的天赋，但她也认为让大众认识到纳博科夫的天赋至少需要半个世纪，她甚至没有想到有生之年会看到这一幕。他们再也不用四处借宿，求职，看人冷眼。 纳博科夫的传记作者博伊德曾在薇拉的晚年与其交往，他认为如果选择写作的话，薇拉会是一个很有才华的作家，但是她更强烈地坚信纳博科夫的天资——她服膺纳博科夫的天赋，甘心放弃自己的才华。这样的一个女人估计会让多少男作家们艳羡不已。但是，同样，也会让许多女性主义者感到惋惜和可叹。 男人都喜欢那些为他的事业勇于献身的女人，但女人们未必接受。她们的反抗被视为我们这个世纪最为荣耀的反叛。但是如果有女人，如薇拉，甘愿选择成为一个背景，一个缺席的在场呢，这又说明了什么？吊诡之处在于，薇拉是自愿放弃了自己的天赋和选择，而有些女人是被迫的。她们之间的差别不是女人之间的差别，而是女人与男人，女人与这个对女性充满偏见的世界的差别。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]