|
刘海军，曾用名 梦呓、老梦。1982年生于河北保定。曾入选08年柔刚诗歌奖。诗歌随笔《声音的饥饿》入选《西部》杂志。有作品入选《存在诗刊》《锋刃》《终点》等，连续两届入选《新诗品》。诗集《真相》《星球仪轨》。
晚间听她唱歌
十二点敲响，荧幕一片夜色
再也不能倾听苍蝇展翅的声音
我听到她唱起夜歌，听她唱
“苏三离了洪洞县”
清澈的“离了”落在玉盘上
冒起烟，一阵阵滚烫的泪水
人人都曾亲眼看着，关于苏三
我不想听她唱，关于离了
我无法确认谁是“你” ，直到
我在梦里开始用抖动的喉咙低唱
2013/3/22，2013/4/26修改
爱是意外
当你不确定是否爱
只好打比方说她清澈的心碎
就像这个微微拱起的膳魔师杯
你不知道曲线如何美妙，是否因为
在夜里，外来的划小船的男人
无法准确命中河流的中心
你如头苍蝇看着听着，黑色丛林流着泪
哗啦啦的头脑逐渐在喧闹
可我们得动起来呀
于是我就爱，爱，爱呀不完
2013/3/25
触摸欧洲海
我如有来生，如我没有来生
与伍迪·艾伦一起
坐上1920年的巴黎火车
在一阵咖啡的午后冲进左岸
蒙马特，四轮马车
斜纹布的雨，基督光的雨
细公牛玫瑰的朦胧与诗意，缠绕在
海明威、菲茨杰拉德的金枝里
我就一路听着，化做一只摄像鸟
饥渴着曾经有什么过去，有什么失去
2013/3/26
上帝云
我想我已经忘记，我从未对你说
我何时决定和你始终走下去
刘丹，我不会言他，也不沉默
中秋时候，我们第一次坐飞机
我恐高，却探头向窗外眺望
金色的白云海一片片
上帝！我的胆－猛地－被空白塞满
我感到，云的上帝降临
如果飞行是死亡之旅
那么，你的来临必舌绽春意
2013/3/26
骑鸭
谁最爱的是骑着鸭子
穿越一个针孔里的时代
一张苹果红的农民脸荡漾阳光
他笑着，让泥土在天空翻舞
“哐当当它呀正在铁路旁”
有画布，无声在天鹅间穿梭
鸭子头发披灰，每天被塞入铁路
多么希望开着自己，穿过法国
穿过德国，闭着眼穿过美国
飞呀飞向明月，像一个老巫婆
2013/3/26
注：雪铁龙2CV 俗称“鸭子”，在德国为拒绝高消费者、哲学家的座驾，知识分子反社会的标志。
写字
上班的时候，突然想写写字
对着电脑，幻想就在城市间写字
数十个笔划，一晃而过
在公交车和地铁拥挤的人流中写
在高楼和大树投下的阴影里写
只是，我不明白我为何而写
不清楚该如何缓慢地写出一个我
站立的我，止戈，止不住的我
不知道，如何说起让簌簌地血管
渐渐地，渐渐地消失
2013/3/26
广告
斜着眼和脚去看看它吧
在一个不知可怜的精神病院里
它的阴唇生满谎言
姓叶的人说：抖掉叶子
那是不是，它能枯萎如植物
或者，穿上一千零一层皮衣
戴上洗澡圈，去看看教堂的光
猫眼里画出的光环，突然猛烈打击你
你当然忘了位置，忘了流泪
忘了你是谁，忘了“啊啊啊”
2013/4/11
影中人
你何时看过这场电影
你如何变成演员，如何开始走动
回到羊水里，杏核味铁皮里
死去的时光碎屑，简直像头像
你我闪闪发光，相互对望
但也突然间，就消失
等等，抓住的他们似乎是三十岁
似乎是他以为的年龄上扬
却像一只蚂蚁在下坠，“噗通”
掉进一个细颈弓腰镜中
2013/4/12
陈家祠
雨珠轻敲着大缸，叮叮咚咚
陈从高楼里急匆匆冲进来
张开双臂的油纸伞，慢慢蜷缩
他穿过游戏的长廊，倾听
一阵阵读书声，沙哑中如此整齐
像活人的心跳电图
像童年的脑垂体，回荡一阵阵蛙声
那张老课桌上，那个同桌
在农村的泥土下被轻轻盖住
以一种源自儿时的方式
2013/4/24
雅安
我正站在窗口向外望
你正走在阳光里
他啃着自家菜地里的黄瓜
清澈的水珠跳跃着
诉说着像是弗罗斯特的赞美诗
有时这是2008年，有时是2013年
我老婆，迟疑的望着我
似乎一阵目光就让我融化于暖尘中
融化于不知起于何时的风中
终融化于风中
2013/4/24
青春
青春终将一去不复返
林荫下有灯光，两个人在散步
他们的谈话移动着公交车
他们用昏黄和粉红移动着光之阴
一寸寸。他们在同一张床上
直到其中一个，生下一个儿童
不可抑制得奔向中年，然后老年
然后谎话开始增多
然后风把一切吹得干干净净
然后月亮和太阳的身体，不再生长
2013/4/26
皇
谁能以回忆的方式
记起白日梦中的那个“始王”
曾经的夏人，如今变得中原起来
而我，一个地道的北方人
闯荡过南方，将变成什么模样
一辈子也变不成成吉思汗
或者唐宗宋祖，或者我们伟大的主席
那我这片叶子，为什么要飘荡
为什么要在帝京，有如此的回忆
有如一个在他人的梦中之梦
2013/5/1
细犬
“聊发少年狂呀，左牵黄，右擎苍”
吹着口哨，就带上细犬去打猎
那里有狍子，有兔子，甚至还有仙境
那一瞬间，双管猎枪击中你的眼睛
儿童，唱起来自羊水的芳香
在细犬的梦里，他们变成灰色的荧幕
无声诉说着一个人孤独的现在
猎户在消失，猎犬在消失，农民在消失
不知道什么时候，你也会消失
留下一阵快乐的哆嗦化成云
2013/5/3
恶心
我不知道该如何描述恶心
他随着工作单到来，有时静悄悄
我先是站在窗边，对着春风尽力呕吐
后来便是用力的咳一颗疲惫的灵魂
拼命想象那是一只手在伸向嗓眼
直到泪腺被刺激，一汪汪泪水如泓
我滔滔不绝哭泣，掩饰一只野鹿
慌乱的奔跑，掩饰人工机器
在沉默的对抗，或者祈祷上帝
让全部的高楼只回荡一个词：明天
2013/5/9
土地
吃饭时，我们谈起新农村
脑回沟中开始浮现腥味
你捧着一片旧土，站在窗前
或者希望将它层层分解后，悬在枝头
那凝固的样子，像一只巨大的眼
悬在农民后花园的柳湖之上
或者用纸包住它，像一缕青丝
被点燃后，寄往那一头
慢慢地，飞成梦中的一尾月亮邮票
如此硕大，如此明亮到阴影渐生
2013/5/9
真相
直到这个年龄，突然间
不知真相为何物
不知该称作植物，还是动物
结果，一个像动物的人死去
是出于自杀，还是不能启齿的他杀
终于是隐于一阵春风中
你终于还是困惑，你终于还是无能
制止小野猫，它一直在“喵喵喵”
砖石墙裂开水景棺里的线条
他如此安静，像楼梯上的灵光
2013/5/9
幼女殇
早上醒来，生下一个幼女
她白白净净，可爱有酒窝
我眼含热泪，透过玻璃看着她
她闭眼，进入光明的睡眠
呵，我多想轻轻的告诉她
外面过去有仙境，没有雾霾
或者，我不能恐惧的说出
当她上学时，我会担心
某一天，她会突然变成一条长河
上帝吻一吻，轻轻放在树上
2013/5/20
夜宵
正吃晚饭，杜力突然打车赶来
于是，相约家旁吃一吃夜宵
6个月的时光，丝带样一晃而过
现在，我们多在谈论哑石、陈家坪
少谈歌德，李白，杜甫，鲁迅
他说，周作人笔耕出更深远时空
没有人注视这一切，月亮宫殿
日常生活走进它，却被推开
也许，它本意也是如此的抗拒
以至于阵阵凉风吹走了我的记忆
2013/6/3
诗与现实
大概12颗毛豆，通过嘴进入诗歌
当然，它的时刻无法浸过月亮
还有一阵阵狗叫，柴火在幽幽的噼啪
我迟缓地轻抚疑问，如同玻璃球
被弹回童年。擦一擦旧日
它的各种分子，抖落轻微的幻想
吮吸过时光，让他带着泪光歌唱
像金子在歌唱，骨灰在歌唱
一颗红色的赤裸心上，它活泼泼
在自家园子里，谨慎地踱步
2013/6/4
这么多的烛光
和陈家坪
这么多的烛光要熄灭了
一个个被它照亮的眼睛在忽闪
爷爷和孙子在嗅着那星光
儿子和父亲在交谈
你的心中，有一只眼睁开
一个婴儿熟睡着，呼噜呼噜
现在，你到了新房子
但烛光仍在你眼里
他的沉思带来一阵风
妻子的裙边被雨带去黑夜
而我呢，正在托腮看着你们
像你们一样，咯咯的笑
这声音，去往了另一个星球
那里，有人正在摸黑
“窸窸窣窣”，他摸到了什么
烛光被点燃，虽然它刚刚熄灭。
2013/6/7
背影
父亲正躺在沙发上看电视
六十五岁的他，身材正好嵌在里面
他斜斜伸直，胳膊肘儿支起头
像是一个被削减了造型的模特
我正带着老婆，和母亲在房间里
聊一聊父亲如何为养活弟妹们肋骨断裂
他背后是三排书架，像是三个妹妹
门缝中看过去，他安全的融进奇异的小
像他80斤的体重，骨上刚刚有些肉
我拿起iphone5， 拍下暗淡的黑白
2013/6/17
吃药
老婆对我说母亲的身体更差了
我推开房门，母亲正拧开一个
玻璃瓶，把凉好的水冲着
各种成分不同的10粒药吞下去
我问她，是否又在偷偷减药
之前的几个月，父亲告诉我
母亲正在自己减药，为了少花儿点钱
母亲说没有。我问她是不是又不舒服了
她回答说比以前好一些。我看着
她肿胀的青筋像条河，在颠簸地摇晃
2013/6/17
深夜独自加班
纸币们在笑闹，在交谈
他们在午夜喧嚷的走过大街
他们指指人群，命令他们死亡
我想想看，他们正指着英雄纪念碑
风仆就开始翻捡红与黑的岩土
在脑子里，一个人穿过枪弹的林荫
一阵红雨，缓慢地穿过额头
纸上的一切在笑闹，在交谈
我呆呆地数着屏幕上的光点
心想该如何将它们排布真像一首诗
2013/6/20
雨
终于，雨声在音响的间歇中
响起，仿佛五线谱在抽丝
我看到，这雨正在打湿蔡国权
歌曲的首部，垮掉的、斜斜的
遥想起，某人打伞走过巷子
当雨突然变大，雷声滚滚
似乎有豆粒般的雨滴，逐渐
落在一棵窗下的野菜上
突然，我想关上音响跑回童年
在乡间欢呼，拥抱一场雨
2013/7/6
永恒
谁也说不清楚，什么时候开始
对永恒凝视，用巨大的眼眸
一滴滴蓝色的哀伤从镜头流下来
流过高山，流入了琵琶中
或者，就在山泉的叮叮淙淙中响起
仿佛是对隐士一个迟疑地询问
你将自己融入一片安然的草木中
那巨大的、蓝色的天幕
如何对你开启，如何令你安心
如何让你听出了一缕异样的乡愁
2013-7-19
对面的去世
当家里没人，有个快递放到对面
我几乎已忘记了这件事儿
直到母亲，从对面拿回来一本书
顺口对我提起阿姨已去世
就在前些日子我们异常的熟睡中
我想起某个午后，阳光怔怔地
依着45度角照在她外孙的车里
呵，她的不会做饭不会持家的胖女儿啊
就突然整夜开着灯，警惕地盯着猫眼
我只好思量，要不要借给她一条狗守家
2013/8/3
她走在阳光里
当我一瘸一拐的追出门
她已经拐上了大路
金色丝线的阳光正照耀着她
我没有出声，看着她摇动小脑袋
和一头火焰般的短发
有很多个夜晚，她也是如此
摇动着小脑袋试图从我的腋下钻过去
像个孩子一样枕着我，然后入睡
我就这样想着，看她走过花坛
去赶一趟公交车，开进脑海
2013/8/9
你在熟睡
我心中开始充满对你的思念
闭上眼睛的你，不含一丝抖动地平躺着
我像田垄一样狭窄的心，被巨大的
星球般的蜂蜜翻动着。我就要流下泪来
为了混合着所有欲望与单纯的好运灵光
你知道，我有时会讨厌你在醒着时
一遍遍要求我迎合你做犯二儿的事儿
比如让我在地铁一遍遍亲吻你，让我一遍遍说老婆大人
老婆大人、老婆……只有你向我伸出手
和你沉睡时仍倔强的脚，为我带来宁静电光
2013/08/17
我和你
啊哈，谁给你倾诉的权利
让你每天都在絮叨：你不是农民
没有他们每天耕作的痛苦，与乐趣
那么你呢？你为什么要对我说这些
从你那匮乏的青春的激情中，模仿大人
忘记这两个人。假如你已看到
诗歌的清泉，正一泓泓的流出来
就去抓紧这让人平静的终结的火焰
它像月亮一样银白而模糊
弹上去，有叮叮当当的持久颤栗
2013/09/01
谈论人类
当我准备从死亡中生下孩子
单身汉开始用哲学或诗歌谈论人类
我不明白，内心的风景如何就代替了
有血有肉的生活，或者说一种欲望
如何就终结了物质的真实？他们仰头
在抽离开汗水的星空中开始描画
如果画上光环，他无疑就是救世主
那么，如果你以自然的方式站立
多大的暴力，才能让你用头脑去换取
如海的眼泪与鲜血，当你指指点点
2013/09/12
灵魂
骑着电动车带老婆去八里桥买肉
突然想起灵魂这个奇怪的造物
这头似乎迷失了的老鹿，即将熄灭
但可以假设，它还能睁开清澈的云眼
为蒸汽、电子以及虚无帝国而苦恼
喔、喔、喔，还是停止调笑吧
如果我不能让老婆安稳的坐在后座上
穿过一段段比黑更清澈更明亮的夜
让她无声的低语，在两个心泉中啜饮
那么，这灵魂只能变得比灰烬更轻
2013/09/20
倾诉
还未做好准备，就又到了日落
我和爸妈围坐在饭桌旁，等待着
说起他们最宝贝的儿媳妇昨夜在哭泣
那冰凉泪水的触感和颤栗的心弦
萦绕在她的梦中。我哄孩子般轻拍她
希望她能获得香甜。这样的唠家常让我想起
我的倾诉的缘由：过去不可变
而未来已注定。我再次数着父母的年龄
知道灵魂的火焰已无法燃烧多久
因此，我希望让记忆和他们说的更多些
2013/09/29
忧郁
从电脑里出来，骑上电动车
一个人准备去河边，听一听夜的心
也许期待陌生的行走就是忧郁
把每一个人，把你和我都变成忧郁
把影子、肖像和读者都变成忧郁
或者，这是对存在的莞尔一笑
老婆教给我的“二”让我不自禁微笑
顺便听到心在瞬间，柔柔的开放
但回味童年，我总是处处想到蓝色
这也许就是不崇高的具体忧郁
2013/09/30
永恒
“赶快去穿上衣服省得感冒”
我看着小舅子被丈母娘唠叨
我也多次被这样唠叨，就一如
在读诗的你也曾经被母亲拎着耳朵教训
当然，你不读诗也会遇到
这短短的旋律，在你三十岁之后突然变长
你开始不停的和母亲互相唠叨
说一说村子里的人们如何死去，如何活着
一个皱纹或者腔调，也变成时空回忆
你想，这就是过去或者未来的你告诉你的永恒
2013/10/07
在路上遛狗
依照规矩，我沉默地放纵神思
它在前面跑着，到了岔路便回过头
用杏仁色的眼神斜斜的望我
如果我同意，它的眼眸就亮出希望
有时，我死去般躺在绿地上
闭上眼，遥想未来如何变幻着光临
想想我为什么突然养起另一个自己来
这如人的生命带来一种微妙的平衡
仿佛我被置换进上帝的仁爱之海
仿佛，额，一种本能的快乐溜了进来
2013/10/20
注：本人生于1982年，生肖属狗。
| 
相关阅读
