唐朝晖:回到民间社会生态
|
从城市里,离开,置身于另一种社会生态,看见遥远的身影,与阳光一起,照着窗玻璃,影子打碎在地上,老人说:我不会让外婆教给我的“记忆”失传。 不久之前,或者更久,你行走在青藏高原,涉过高地湍急的河流,一个人把车,开上珠峰大本营,站在被剖开的山顶,人类翻出大地的内脏给你看,雪水彻夜不眠地急急地流过遭到毁灭性打击的山体,它们日夜与自己挥泪告别,匆匆逃离自己的家园——那座温暖的雪山。 之前,你去了终南山,在没有信号、没有电的茅棚里,你与一位出家人,三两位修行者住在一起。 后来,你带着空虚的身体,随一条船在河流上漂,经湘水、资江、沅江、澧水、汨罗江、洞庭湖、长江一小段,几十天时间,你与三位水手生活在一条船上。 后来,你带着两个孩子,住在湘西花垣县板栗村——一个古老的苗族村寨,有着巨石围墙。每天看清晨的阳光打在禾苗的露珠上,看村民背着一大捆木柴走在夕阳回家的路上。 …… 再后来,在群岭之间,在古老的自然村落里,你走近一条小溪,那里植物低垂,草丛间、树林里、石头下,花朵簇拥。村子里,她们信奉的一个梦,于心灵深处,一条路,被时刻清扫,点亮在夜晚的天空下,影子照在现实的土地上。仔细倾听,她们说出:一个又一个,动情的梦。 女书,一个美丽的梦,一条婉转、风流的河,暗暗地流落在树林最底部,随根流浪在大地深处。 低声部的乐色丛林里,她们低吟,美妙的叹息,笼罩在月色中,明亮的星空。 第一次见面,事理就明朗清晰地照亮了那个下午。选择她直率、阳光、忧伤的性格。女书文化的字、音、形、意、气诸多根本,都在她身心里开花、弥漫,她无障碍地把物质的、精神的女书文化,用字写下来,用音唱出来,山川河流、日月星空,都是女书。大地、行云是女书,掉在地上的树枝,开在枝头的花,落在地上的种子,都是女书。 她把昨天的女书民间社会生态,完完整整地带到现在——给你看。 她叫何艳新,一位健在的老人,中国最后一位女书自然传人。 下面所有的事情,都真真切切地发生在南方群岭中,她们的村落里。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




