南方艺术

杨炼，1955年出生于瑞士，成长于北京。七十 年代后期开始写诗。1983年，以长诗《诺日朗》轰动大陆诗坛，其后，作品被介绍到海外。1987年，被中国读者推选为“十大诗人”之一。1988年，应澳大利亚文学艺术委员会邀请，前往澳洲访问一年，其后，开始了他的世界性写作生涯。

杨炼的作品以诗和散文为主，兼及文学与艺术批 评。他迄今共出版中文诗集十三种、散文集二种、与一部文论集。他的作品已被译成二十余种外文，在各国出版。其代表作长诗和组诗《 》、《大海停止之处》、《同心圆》，以及最新完成的《叙事诗》等，通过精心结构诗学空间，追问人生困境，并追求思想深度。杨炼作品，被评论为“像麦克迪尔米德遇见了里尔克，还有一把出鞘的武士刀！”，也被誉为世界上当代中国文学最有代表性的声音之 一。2012年，杨炼和英国诗人W N Herbert等共同主编的英译当代中文诗选《玉梯》由英国著名出版社Bloodaxe Books出版，此书为在英语世界确立当代中文诗思想和艺术标准的突破性作品，全书360页，构成一幅深入当代中国文化的“思想地图”。2013年，杨炼和英国诗人W N Herbert主编的《大海的第三岸》（中英诗人互译诗选）由英国Shearsman Books出版社出版（此书中国版由华东师大出版社出版）。

2017年，杨炼获得上海文学杂志诗歌奖；他的英译自传体长诗《叙事诗》获选英国诗歌书籍协会推荐译诗集并获得英国笔会奖。2016年，杨炼获得台湾2016 首届太平洋国际诗歌奖（累积成就奖）；2015年，杨炼获得中国首届李白诗歌奖提名奖；《作品》杂志组诗奖；以及广东（佛山）首届中国长诗奖；大昆仑文化奖·诗歌杰出成就奖。2014年，杨炼获得意大利著名的卡普里国际诗歌奖（The International Capri Prize 2014）。2013年，杨炼以他的《同心圆》三部曲（含《 》、《同心圆》、《叙事诗》）获得中国首届“天铎”长诗奖。2012年，杨炼获得由诺贝尔文学奖得主奈保尔任评审团主席的意大利诺尼诺国际文学奖（Nonino International Literature Prize 2012）。1999年，杨炼获得意大利Flaiano国际诗歌奖；同年他的诗集《大海停止之处》，获英国诗歌书籍协会推荐英译诗集奖。杨炼于2008年和2011年两次以最高票当选为国际笔会理事。

杨炼为德国柏林“超前研究”中心2102 / 2013年度学者奖金获得者，并受邀成为南京艺术学院客座教授、河北大学艺术学院客座教授、扬州大学客座教授，并从2014年起，任汕头大学驻校作家暨讲座教授。2013年，杨炼获邀成为挪威文学暨自由表达学院（The Norwegian Academy for Literature and Freedom of Expression）院士。

◎埙：致黑暗中的听者

没有开始　舞台是一个史前
退到想象里　再退到热热的唇上
吻　堵着陶土的嘴　六千年
一个长句揉搓相思肺　丝光
闪闪抽回你怀里的雁鸣　排演
一只埙仅有的一夜　鬼远远低声唱
　　黑暗中你坐着　旷野那么深
　　听一种无处可退的鲜嫩

鬼悠悠的方言从这一声到下一声
抹掉了多少人　抹　水之动作
用水之孤独围着　护着那星空
一只埙噙满墓穴下血肉的灼热
冷冷吹　你沁进自己阴的纯净
阴阴恋着　挽歌都是情歌
　　黑暗中翘起的小拇指拨动云
　　你残骸般耳语　呕着温馨

听啊　烧制成型的仅有的故事
呜咽着实习　你身上那远方之美
一只孔洞还给你一次淋湿
而小小的土星旋转　光环粉碎
今夜　听觉的磁力线都含着隐私
何必言悲欢　当音符最热衷吻别
　　黑暗中　黑暗的奇花欣欣
　　浮动　一秒钟璀璨逼人

诗意　令听者如歌者　令你的鼻息
出生　入死　一件陶土的礼物
递过时间　你在此　春风在心里
嘴对嘴的性爱抿染旷野之绿
而那无色的　捻着草尖儿　令沉寂
溢出回声　那漾开　没有结束
　　黑暗中一曲相思一寸寸
　　镂　仅有的你　仅有的余音

◎鸟：来历的研究

湖在光鲜里溺死　当我们的船驶近
钟声　感到湖底那口钟的拉力

拉紧　山的倒影　人的倒影
一只鸟颠倒成一千四百年后这首诗

仍佩着金饰　一个黄金的口音
在天空里窒息　却依偎着水

温香的胸脯　让我们的船驶近
波荡一下双翅就镂刻得更深一点

飞翔　给我们的相识一个形式
用一生学会平静地接受

爱　这件简单的礼物
滴滴漏出鸟鸣　消逝的时间

都在余下的时间里甜言蜜语
水声喃喃的初衷也是个倒影

人能逗留多久　梦就多清晰
湖底的女鬼撒开船舷边片片桃花

每片盛着你我　每对你我已逾千年
每千年酿成一声轻叹

拍打着墨绿色　不哭因为认命若此
不写酒诗因为无须醉两次

我们的船驶近　倒影中
只剩温香的　剥夺到底的世界

这首诗　不再有求于诗　恰如爱
安于结局　把一只鸟孤零零留在身后

一个金属的　古远的信息
迁徙到湖光粼粼的脖子上

倒映继续写和爱　我们驶近
驶入　成为钟声收回的一部分

找到自己的巢　永远新筑的
永远光鲜　睡在水下　只是诗

◎饕餮之问

北极星嵌在额头正中
幽蓝　晶亮　瞳如冰
毁了一切　被烹煮的少女
孤零零怀抱着一切？

逃出安阳　逃进殷之夜
没别的光除了这目光
奢华磨洗一把大钺
粉嫩的残肢吻落在哪儿？

千百年　抬头
我们就在陷落　水切齿
总在下面　少女坍塌为哗哗声
攫　或者嚼？

千百个字再分裂还是
唯一那个　一笔写尽流淌的
烹煮一万次　肉仍浸着忧伤
醒来　攫　恰是嚼？

这张脸比不在更无情地
存在　这种无力
盯着谁就把谁凿穿成隘口
磨啊　什么美不是血淋淋的？

浅浅的青铜上浮雕着
我们浅浅的漂浮　瞳之轴　
冷冷一问又把天空变小？
命名之黑里多少不升不降的太阳？

少女婀娜自殷之夜
荡回　一缕香捻熄了灯火吗？
人面兽面都温驯依偎进了轻烟吗？
什么也不说的语言　已完成了祭祀吗？

◎拱宸桥一夜

西湖有多少美
运河体内就溢出多少黑
剔净这根银白突兀的孤零零锁骨

舒羽咖啡的梧桐舌尖
在黑暗中写字  我们倚着石栏
石栏倚着世界  漂移  而无底

拱宸桥  我在天上打开的扇子
搧一下  一千年的黄酒洇开墨色
搧两下  水的铁丝牵回那星系

叹息的光速隐在身前  身后
谁呀  锁住的泪眼啜饮锁住的相思
诗的名字里噙满远眺

一滴  盈盈淹没一座城的假寐
一次高高挺起  芳香的园子迎着刑期
一个江南向北行驶

有多少爱撫就有多少羞辱
谁在桥上就俯听一种日夜流泻
奈何不得啊  今夜  黑暗如孤山

有人攀登吗？拱宸桥载着星空飞逝
我们披着鬼魂的清冽
爱上不可能的光辉

一根锁骨轻吮停不下的疼
发育  西湖的肩膀  翅膀  翎毛
最黑的美学最无边无际

◎平行的天文学

它那么绿　把你脖子也微微染绿
它不停发育就像女孩儿每刹那

变得更美　星光滴下来的微微重量
被一双小手轻轻摆正　宇宙这一点

恰似每一点　让一抹红颜总刚刚起飞
让你贴近眺望一个最远的主题

街　也是座天文馆　夜想暗就暗
一枚玉坠想亮就亮起一阵虎啸

一颗星　沿着能被摸到的穹顶滑落
还转呢　一个小小凉意的漩涡

我们的星系还原成清晰玲珑的你
坐在对面　坐进飞逝的光速

二十光年　时空之痛
储存在某个角落　熏香了某个角落

人群中你那件Ｔ恤衫也翩翩
飘出玉的轨道

碧绿的小小鬼魂　诞生就已上路
长大　就被天空揽进怀里

一首诗的星际旅行　只有目送那一课
平行于璀璨血缘雕出的眉眼

我们的精致　活无数次
把整个宇宙斟入这一次

女儿　佩戴上一道闪电
赠你爱与漂泊　赠你无尽的青春