无愁河的浪荡汉子（黄永玉）
|
无愁河的浪荡汉子 黄永玉 李桦来信。 序子先生： 收到你的信十分高兴，犹如看到年轻的本人一样，使我生活增添了许多色彩。 首先，请不要介意，我要对你提出一点批评。鲁迅先生不单是我们中国新兴木刻的创导者，更重要的，他是我们中国现代伟大的革命思想家。你在给我的来信中居然称呼他为“老头儿”，未免太不知轻重了。我向你慎重地提醒，改正这种轻浮、玩世不恭的态度。尽量找机会，认真地读他的书。 木刻既然你自己也说是仓促之作，那我就用不着再说什么了。不过，我也从中看出你的乐观天赋，在艺术中这是很重要的。中国眼前老百姓的日子创痕渊深，木刻创作情感的注意力要多投射到这一方面去才好。你的装饰手法使用得多了一些，表现现实生活难免产生距离。你应加强人体素描写实的锻炼，以便增强你表现现实生活的能力。 你的故乡原来是朱雀城。我没有去过朱雀城，也没有打算以后去一次的意思。我是个公务员，责任在身，每天都忙。下班之后还要利用工余时间读书和考虑木刻艺术问题。 你可能有你出身于朱雀城的源流，我不清楚你是不是那里的少数民族。你怎么一个小小年纪的人会有两把枪呢？你要枪干什么？你又不在战场，一天到晚挂着枪岂不累赘？你觉得好吗？哪里好？ 我从来没想过枪的问题。虽然周围来来去去的同事腰间都挂着枪，那是因为他们的工作性质和我不同，他们来回于火线和后方之间，随时会遇到敌情，随时会碰到交火的机会。 没有人问过我要不要一支枪挂在身上。我自己也没想过竟然会去领一支枪挂在身上。我和枪从未发生过任何关系，更谈不上我会有兴趣去摸一摸它。我那么忙，我摸枪干什么呢？ 我喜欢和你通信，我一点也不讨厌，因为你给我单调枯燥的生活带来特别的想象力。当然，我更希望以后的通信中探讨木刻艺术方面的问题多一些；不过，回头来说，你兴之所至写的信仍然会给我带来开心，你就随意地写吧！ 薛岳是九战区司令长官，和我没有私人关系。 我是中校，不是上校。 我不喜欢辣椒，一点也不喜欢。我也不相信以后会喜欢…… 我曾经有位知心的妻子，早年去世了。留下一个女儿在广东由亲人照顾。 好，公事忙了，下次再谈。祝你 进步 李桦 年月日 底下是嘉禾先生的信： 序子：看见了吧？李桦就是这么一位诚恳的人。他几乎像一个小孩子那样的纯洁，有一句说一句。 你的世界和他是不一样的，你有他没有的；所以看得出他喜欢你，他把他所知道的都诚恳地对你倾囊，他将会是你一辈子的可信赖的老师。 我也非常地想念你。见到清河了，都说希望能再见到你，我看那是不可能了，眼看你逐渐离我们远去。…… 祝好！ 嘉禾 年月日 序子把信给王淮看。 “李桦真回信给你了，看他这人多好！好像是你多年的熟人，真挚得少见，没一句客套的话。唉！我若是上帝就把你派到他身边去做勤务兵。天底下，先生和画家到处都是；这样的先生和画家倒是少见。替你高兴。还有这位蔡先生，都是这么通达有见识的人。你怎么运气这么好？得这么多老人家喜欢。——你和渊深走的这几天，这边出了点变化，对我们来福清的这几个人不太精彩。想让你们赶紧回来又犯不着急成那样子，现在回来了，好。 “你们绝对想不到，陈重马上又要调到泉州去。” “这算什么？‘席不暇暖’嘛！我们的屁股底下的板凳也没有坐热嘛！这么跟着陈重屁股后面跑来跑去岂不让人笑话？”颜渊深说。 “所以唦，所以唦！前天陈重告诉我这件事，问我怎么办，是不是跟他一起走，我只好辞谢了。”王淮说。 序子说：“这决定是对的。” “底下的问题也不大，永春军管区正筹备演剧队希望我去，不正好？”王淮说。 “要早问，省得我们白来福清一趟，直接去不更好？”颜渊深说。 “你这话是多余的。”序子说。 “陈重这人心肠好，他倒是希望我暂时留下来整顿好这两个团才走。其实这是不可能的。底下派谁来还不知道，何况他又走了。这两个团眼看谁也不服谁。……”王淮说。 “那是。”序子说。 “你看到那边‘一团’怎么样？”王淮问。 “挺好的，庄叔、张白玲、导演陈津汉，还有个小生刘罗亭，人马都算是挺齐整的，（轻声）看起来比这边紧凑。”序子说。 “够不够上一出戏？”王淮问。 “戏排得差不多了，正准备进福清城。”渊深说。 “什么戏？” “《野玫瑰》！” |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]