虔谦：大雨滂沱，天涯守候
|
今天早上，万兰溪崖大雨滂沱；茫茫万维世界也是。预告中的雷鸣电闪未至，我心情却跌宕不止。风声雨起，我伏案，写下这些文字。 回忆大学一年级时，我乘兴和同学们登上长城，不到长城非好汉么。从长城下来后，我写了一首诗：我站在高高的八达岭上。那是一种很浅的遐思，很飘的豪迈。 几十年后我来到西安，在霍去病墓园里凝注那块“去病石”。我的目光穿透那块厚重的、两千多年的石头，看到我们年轻英雄的数千里征战。我站在那里，两千年迷离而真切的岁月充溢我的心间。 出国几年后回到故国，商场里密密麻麻的人，有时身体会互相碰到。这时我心里涌上来一股不耐烦，甚至是厌恶：没教养，素质差！ 现在我再回国，看着我的同胞兄弟姐妹，心里被亲情的爱所塞满。我是中国的女儿，中国人的女儿。从古到今，这些中国人中，有被称为愚民的，有被称为刁民、贱民的……但是这改不了一个事实：我是中国人的女儿。2017年十二月我在北京参加第二届世界华文文学大会时，论坛的屏幕上出现了一段文字：“毕竟，我没有民族，也不急于寻求，个性比民族更重要。”我不知其所云。首先，民族和个性有必然的矛盾吗？第二，那个个性是悬空的吗？是无皮之毛，无基之阁吗？第三，民族这个东西，还要刻意去寻求吗？难道它不就是不折不扣、可以用仪器来测量地就在你的血液中的吗？ 我在美国近三十年了，体验了美国的“民主”，大致理解了它。不过，我离一个所谓的民主主义者还颇遥远。我也不是一个民族主义者，因为主义在民族面前是肤浅的；民族也不是主义可以匡囿的。民族是一种感情、价值观和能量的聚集。我是一个热爱中国、热爱自己民族的人。这里有两个层面。我热爱中国，有时觉得即便不是中国人，我可能也会热爱她。我热爱自己所属的民族，热爱她的性情、文化、文学艺术，热爱她对天地的朴素认识，她的厚道、侠义和胸襟。 所谓民主主义，是思想上的东西；而民族，下连家亲，上通神明，关乎骨血水土、生死契阔。每个人，都生有所自，对我来说，上帝让我生在中国。每个人又都死有所归，圣经旧约里常写到某人死了，就归到他的祖先那里去。我常常祈祷，将来我去了天国，可以和我的祖先、至亲至爱欢聚一堂。民族和宗教，在我这里是一体的。 有人问：你这么爱中国，那美国呢？我说，中国是我的第一个母亲，美国是第二个。近年来美国本身以及这个国家与他国（包括中国）的纷纷扰扰，改变不了这个国度立国之初的那些初衷和价值，也改变不了天使之城成了我异域中家乡的事实，改变不了万兰溪崖十七年来给予我的养育、包容和支持的价值和意义。我对这个国度的珍视和爱是我自己都抹杀不了的。 万兰溪崖离福建好远好远，我的人生在地球的这一端无悔无怨。万水千山，不断淳化我对中国的赤子之心。我在这天涯海角，想念着我的父老乡亲，守护着我的故国家园，写着天涯之桑，唱着花好月圆。 窗台上放着一个中国制造的光能小盆景。每天早上，阳光一照进来，盆景上的绿叶红花便舞个不停。政经的力量，如何能阻隔心的相吸。这枚在阳光下不知疲倦舞个不停的花朵，让我和中国零距离。靠着钻石般的万年基因和柔和的时空维度，通过这来自祖国的神奇花朵，我在大洋的这一头，与神州的古今长风万里，天涯咫尺。 雨下了大半天，我的文字浸泡着冬雨，却并不冰冷。写完这些，天已放晴。雨后的空气，给我以一种澄澈和定力。
|
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]