大卫·克兰迪:疫情需要我们更好地照顾彼此
|
疫情还在世界蔓延。数亿人隔离在家,尽管在狭小的空间里每日焦虑,但都期待着明天会好起来。在这些人中,作家可能天然适应这几十天甚至数月的禁足生活,他们的日常就是把自己关在房间里写作。在隔离时期,他们也在记录着这段历史,这段人类日常生活的例外日子。澎湃新闻与中信出版·大方合作,邀请世界各地的知名作家,刊发他们的“疫期笔记”,一段来自“隔离时期的作家问候”。 当然,这些天我想念很多东西。我想念理发店和电影院。我想念咖啡馆和图书馆,想念在陌生人中静静阅读的时光。我想念朋友们,但也非常想念独处的时光。我家里有两个十几岁的孩子,他们也失去了很多。他们被困在家里,天天和父母待在一起,他们得尽最大的努力才不会勒死自己,对此我很感激。 和其他人一样,我也有新的担忧。我的父母都80多岁了,虽然目前在家里很安全,但他们在社交方面也与其他所有人隔绝。他们住得很远,对Zoom(常用于视讯电话、即时通讯和商务电话系统的电脑软件)的了解甚至比我还少,所以我尽量都给他们打电话。我的兄弟在抗疫一线工作,虽然他的状况很健康,但我知道他感染病毒的几率很高。我89岁的岳父患有心脏病,不久前,他的病情迅速恶化;在接下来的几天里,他的妻子不得不在两种选择中择其一:要么抱着最好的期望让他在家休养,缓解他的症状;要么冒着风险把他送往蒙特利尔的急诊室。蒙特利尔现在是疫情爆发的中心。我还有一位深爱的姑妈,她上个月刚进入一家长期护理机构——在加拿大,大多数的新冠肺炎死亡病例都是在这类机构里出现的。 实际上,我个人非常幸运。与很多作家不同的是,我今年没有出版书籍,但辛苦写作了这么多年,我突然发现,此时此刻想要推广书籍让更多的读者能够读到变得极其困难。我在大学教书,现在也还在继续上网课,所以跟很多人不同,我并没有突然失去收入来源。我住在加拿大的不列颠哥伦比亚省,该省在“拉平曲线”方面取得了一些成功(译者注:指病例不再有明显增长)。春天来了,樱花也开了,在小心地保持社交距离的前提下,人们也可以到户外散步。街上的汽车少了,我感到空气变得别样清新。尽管这里发生了毁灭性的生命损失,但加拿大全国正在努力挺过这场危机,原因有很多,其中一个宝贵的事实是,我们的大多数领导人至少偶尔愿意听取专家的意见,尽管这是远远不够的。 我的思维已经不像这场危机之前那么灵活了。但我每天都在努力地思考和写作。 我的书大多是关于穷人、流离失所者和被剥夺权利的人们的经历。我不禁注意到,这些人正是现在在疫情中受害最严重的人。尤其是在美国,绝大多数新冠肺炎死亡病例出自黑人工作者,这些人最有可能是一线工作人员、护理人员或病房清洁工。由于历史上根深蒂固的贫困和歧视造成的许多卫生方面的壁垒,这些人更容易受到病毒的侵害。在加拿大,社会上最弱势的群体——黑人、原住民和其他一些群体——也面临着同样不同程度的威胁。比方说,当你实际上没有一个家的时候,你是不可能在家里安全地自我隔离的。 新冠肺炎并没有光明的一面,但或许,不论人们遭受了多少痛苦,任何危机都能提供给人们教训。对我来说,它教给我的是,我们的世界是相互关联的,我们别无选择,只有一起努力才能生存下去,渡过难关。当然,这是一个古老的教训——也许是人类最古老的教训——尽管现在我们可能有机会再次学习它,并在一个完全不同的规模上应用它。新冠肺炎告诉我们,没有人能免受人类自身的影响——我们作为人类的根本弱点、我们灾难性的短视,以及我们在压力下的合作能力。从今天起,我们都需要更好地照顾彼此。
大卫·克兰迪(David Chariandy),加拿大作家,1969年出生于多伦多,现为西蒙弗雷泽大学的文学教授。2007年出版了第一本小说《吸血女巫》(Soucouyant),该作品入围了包括加拿大总督文学奖、加拿大吉勒文学奖、国际IMPAC都柏林文学奖在内的十个文学奖项。《兄弟》(Brother)获得了加拿大罗杰斯作家信托奖,入围了2017年吉勒文学奖,中文版由中信出版·大方出版。。克兰迪致力于描写加拿大黑人移民的生存状况,探讨种族、阶级、身份和归属感等社会议题。 来源:澎湃新闻 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录:从汉字开始
赵野,当代诗人,1964年出生于四川兴文古宋,毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想:读赵野《石匮书》 | 附:赵野《石匮书》全版
邓翔,1963年出生于四川营山,1983年毕业于成都科技大学自动化系,“第三代人”诗歌运动主要参与者,诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你,我会弄死自己
周领亨,生于1991年4月,四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐,主要是对存在主义,城市经验,身体感知,象征,异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代:70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交,原标题《70年代:诗人身份的退隐和诗歌的出场》,彼时作为新生代出场之七零诗人,今已年逾半百,然文中之...[详情] -
曾蒙:国度(长诗)
曾蒙,四川达县渡市人,毕业于西南大学,现供职于四川攀枝花市中心医院,写作逾三十载。16岁开始发表大量作品,并被收入多种选本。前期...[详情]





