格非谈新作《春尽江南》与时代变迁(2)
|
格非:《师大旧忆》写的是1980年代的华师大,而这个小说其实延伸到当下现实。当然,两部作品中的1980年代的氛围是一样的。但我更强调的是当下现实是怎么来的,1980年代的那个中国社会怎么会变成现在这个样子的。1980年代什么都未定,充斥着理想主义,充斥着大量理论,各种观念交叉跌宕,非常有意思。 东方早报:你用当下生活中残酷的一年,用失落的20年,跟1980年代去做反衬,有可能会落入怀旧的窠臼。 格非:如果有人以此来批评我,那也没有办法。时间这个东西在1980年代跟今天、跟我的童年完全不同。时间在今天是没有任何价值的,在特别痛苦的时候我会想,这个时间只不过让我们多活一天而已。现在已经没什么好玩的了。打个比方,小说里的时间设定在2007年或者2008年区别会大吗?可是你知道么,你写1986年或者1988年差别就大很多,实际上整个1980年代,每一年都是历史。所以我在小说里,用一年的时间回溯过去的20年。 东方早报:端午经历了1980年代,什么都经历过了,这是否也造成端午对现实有点无所谓或者失落? 格非:但他还是想反抗的,他是一个潜在的反抗者。我承认他是一个软弱的人,和这个以成功为目标的社会相比,他显得无所事事,让自己游离在这个现实世界之外。坦率地讲,端午这个人是我的梦想,他既在风暴中心又在世界之外。而在现在社会,你只有两个选择,自外于世界或自绝于人民,做一个穷光蛋,要么你就庸俗一下,往上爬。在1980年代,做一个无用的人是可以的,现在你这么做就成为一个怪人。 东方早报:所以端午其实是很厉害的人。 格非:就是这样。我觉得端午实际上是一个很有勇气的人,他实际上是在做反抗,他有勇气抛弃掉那些世俗的东西,然后在一个正在腐烂的办公室,拿2000元钱的工资坚持写诗,我觉得很不容易。在妻子眼里,他是一个无能的人,但他其实有丰富的内心世界,只是他不说。他知道1980年代已经过去不会再回来,他很清醒地认识到这一点。我现在还有朋友会像端午那样,虽然境遇不是太好,但永远是高兴的。他有他的原则,他保留着1980年代的精神。我非常尊敬这种人。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录:从汉字开始
赵野,当代诗人,1964年出生于四川兴文古宋,毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想:读赵野《石匮书》 | 附:赵野《石匮书》全版
邓翔,1963年出生于四川营山,1983年毕业于成都科技大学自动化系,“第三代人”诗歌运动主要参与者,诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你,我会弄死自己
周领亨,生于1991年4月,四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐,主要是对存在主义,城市经验,身体感知,象征,异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代:70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交,原标题《70年代:诗人身份的退隐和诗歌的出场》,彼时作为新生代出场之七零诗人,今已年逾半百,然文中之...[详情] -
曾蒙:国度(长诗)
曾蒙,四川达县渡市人,毕业于西南大学,现供职于四川攀枝花市中心医院,写作逾三十载。16岁开始发表大量作品,并被收入多种选本。前期...[详情]




