小芭：六六的浮世绘
|
读六六，总让我想起另外一个女作家——卫慧，她们是同龄人，也是同样的“准上海人”，这让她们的故事带上了上海的一些浮光掠影、一鳞片爪。虽然前者更为实际，更接地气，后者则更为前卫，略显造作，但她们同为都市人造像，绘出城市的脉搏。或许不能比亦舒之于香港，但至少也让缺乏都市情怀的中国当代小说多了一抹异彩。 早几年，在网上看过六六的一篇短篇小说，叫《风月》，很多读者跟帖说写得好，所谓“不着一字，尽得风流”，比令她出名的《王贵与安娜》更让人感动。最近看到了她新的短篇小说集子《苏小姐的婚事》，十二则故事读下来，的确觉得六六的短篇比长篇更精彩耐读，真有点独树一帜的味道。 当然，男欢女爱仍然是六六小说的永恒主题，除了《一袋面》讲的是一个底层妇女被生活所迫的故事，其他故事的主角基本都是公司白领，所以书的封套上打上了“剩女时代的幸福妙招，职场生存的必胜对策”的广告，大概因为“剩女”和“职场”是近来颇有市场号召力的两个词吧。其实书中的故事直接讲剩女的不多，只有《苏小姐的婚事》一个，职场的故事立足点也完全与《杜拉拉升职记》这类职场小说不同，主要还是言情，与“妙招”、“对策”这样的商业管理类词汇完全不着边。 六六的小说与网络言情最大的不同，就是故事结局的不同，看着也是一个美丽女子傍上一个有钱海归(《饮食男女》)，结果是最后一刻的拒绝，无论婚后的蓄意出轨(《漫漫其修远》)还是婚前的偶然插曲(《天天浮世绘》)，最终都是“未遂”结局。可以说，六六对于感情，还是有洁癖的。可是，她又忍不住要写情变，要写情感的纠葛和不幸，文字里弥漫着丝丝伤感和无奈纠结。这可能是源于她自己本身的爱情经历，原以为可以结发同心的青梅竹马，二十年的感情仍抵抗不了外界的诱惑，婚变对于讲爱的女人总是感伤的。 六六在书里几次写到这样的段子：女人矫揉造作撞上疾驰而过的宝马或者奔驰，应声而倒，然后等待男人下车怜香惜玉，共谱一段情缘。说得好听叫制造罗曼史，说得俗点就是“吊凯子”。在《意外》里面，女主人公被嫁入豪门的同学这样提点，然后依葫芦画瓢去实践，但结果却是超现实版的——宝马车撞翻了她，司机一开始惊慌失措，随后却镇定自若地倒车从她身上碾过……这就是六六，所有的故事在她那里都不是金玉良缘、幸福美满，遗憾、意外和磕磕绊绊，才是现实生活的本色。 《饮食男女》和《天天浮世绘》是结构比较完整的两篇，几乎都可以化作《蜗居》这样的长篇拍影视剧的。前一篇讲女职员陪客户陪出了感情，最后却悬崖勒马，没有陷入傍个大款的“深渊”；后一篇写初到上海讨生活的女公关，生活艰辛却不忘寄钱给远方的男友，在受伤住院的时候碰上了关心爱护她的本地农村男孩，最后在天人交战中回归原来的生活。但凡心存温暖的作者(或者年少乐观的网络写手)，都会给这样的故事安上一个happy ending，不过就是略显平庸罢了，而六六的那个最后的曲折或者说别扭的结局却让她显出与众不同的神采来。这就是好的作家与普通写作者的区别吧。 其实这些小说中的职场女性，或隐或显几乎都有被要求出卖姿色完成工作的桥段，可见她深谙这个男权社会的真实面目——女性被当作一种商品，性被当作一种交易。但是六六的心中总还保留着女性的尊严，她笔下的人物总在最后时刻拒绝对金钱的屈服。 《天天浮世绘》中的豆苗面对领导的游说回答，“我如果真能卖出个好价钱，后半辈子有人疼爱我给我吃穿，我当然卖，我怕的是批发不成变零售，越来越卖不出去。女人这东西是没有保质期的。即便你还新鲜，即便你还功能齐全，也有可能被革新产品替代。我需要钱，但我更需要安全。”一点不崇高，完全实际的，一如六六的小说情调。 在《一袋面》中，那个丈夫得了肾炎住院耗光了家产也耗光了妻子的感情，所以已看护了四年的妻子在心底盼着：“怎么还不死呢？”这样剥开来血淋淋的真实，让人痛心。但所谓久病无孝子，你又不得不承认这确是一种真实，这就是六六吧，世俗而让人感受切肤的六六。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]