刘心武:过家家
|
辛卯春节,直到破五那天,北京依然干旱无雨雪。我坐在小区健身区边的长椅上,晒着太阳看几个小孩子嬉戏。他们并没有使用那些健身器械,而是在过家家。这引出我许多的思绪。 我小时候,常跟邻家的孩子一起玩过家家。有时我会扮演新郎,一位邻家姑娘大方地扮演新娘,其余孩子就模拟各种婚礼场面上的角色,有的就用两只手在嘴巴前指头一动一动表示吹唢呐,其余的就大声起哄。我的童年跨越巨大的社会变革,过家家的游戏也打上社会变革的深重痕迹,比如后来玩耍时就没有上轿子、揭盖头等情节,而变成众顽童齐哼唱西洋《婚礼进行曲》,新娘子也装成穿婚纱的模样。再到后来,自己长大了,不再玩过家家游戏,但比我小的孩子们,也鲜有玩过家家的,大多改玩打仗的游戏,一方演好人,没有玩具枪就用手比划,嘴里模仿机关枪嘟嘟嘟射击的声音,另一方演坏人,就先负隅顽抗,然后表示中弹歪歪斜斜倒到地上。由世俗婚嫁到战场杀戮,这童嬉的演变如果搜集些文字、图片资料,或也可形成有价值的社会学论文。 1962年,那年我20岁,电影院上映了一部电影《南海潮》,里面出现了孩子们玩过家家游戏的镜头,那时的童星石小满在影片的过家家游戏里当新郎,那时石小满大约六七岁,在镜头前十分自然,憨态可掬。后来石小满又主演了儿童片《小铃铛》,那既是他本人生命史上的一大亮点,也给那时一般的电影观众如我辈,在阶级斗争的弦越拧越紧的当口,多少得到些夹缝中的点滴轻松与快乐。后来的情况,《南海潮》被作为“大毒草”挨批,编导蔡楚生被迫害致死,石小满的父亲石羽挨斗,那时他大约刚过十岁。几十年过去,那天有人告诉我,快看电视里的石小满,他指着电视连续剧《洪湖赤卫队》里的画面,我半天没明白,哪位是当年那个以童真、童趣打动过我的石小满啊?经人指点,才知连续剧里饰演大反派彭霸天的,正是当年那个迷倒无数观众的童星石小满。看了几段他演恶霸的戏,是个好演员,非本色,演技派。但也不免旋出戏外感慨:连石小满都老了,岁月·人生·世道,让我们敬畏,促我们深思。 我的青春期,正赶上一段火热的年代。那时候我心中常有“私字一闪念”,比如到了节期,我就很怕“过一个革命化的假期”的号召,记得有一回节期单位里“自发”地“过一个革命化假日”,那时我已有“对象”,非常想跟她见面,却也只好参加单位里“深挖洞”的“战备劳动”,那种滋味真不好受。那时的孩子们也没有再玩过家家的,实际上那时私人的空间已经压缩到了最极限,记得我结婚的时候,单位里给举办的“革命化”婚礼不去细说了,在单位借给的那间“洞房”里,我的“私字一闪念”是:下一位来送礼物的,希望不再是“红宝书”,因为人们送的“红宝书”已经堆成了一大摞,结果一位老大姐送来了一对枕巾,真觉得别开生面,让我感激得不行,展开一看,一条枕巾上印着“革命伴侣”,一条上印着“民主鸳鸯”,她跟我说,枕巾是多年前买的,“民主鸳鸯”那条因为怕被批判为“四旧”、“封资修”,几次想毁掉,舍不得,避开别人拿来送我,希望我别心里“圪硬”(北京土话,别扭的意思),如果我嫌弃“民主鸳鸯”,就单留下“革命伴侣”。我自然全留下了,那条“民主鸳鸯”一直扔到改革、开放以后,可惜后来搬家时觉得旧仍掉了,否则留到今天,也是个时代变迁的见证吧。 坐在小区健身区长椅上的我,逼近七十岁了。经得多见得多想得也很多了,却总还有新发现新问题新思考。我细观察那几个玩过家家的孩子,其中一个情景,是当中一个小女孩,左右一个略高些的男孩和女孩,好像是在模拟一起去洋快餐店吃东西,那右边的女孩居然唤那左边的男孩:“老公!你走慢点!”那左边的男孩则说:“我的车停在那边哩!”当中的小女孩则紧紧拉着他们各自一只手,走着颠连步,自豪地说:“我爸我妈带我去——”忽然,那边来了几个家长,全是女士,有的见到我跟我打招呼,她们各自唤回自己的孩子,带着他们找各自的汽车去了,剩下的一个女孩就住在这个小区的,怏怏地望着他们离去。我就一下全明白了。这几个孩子全是单亲家庭,多由母亲抚养,母亲带他们来看姥姥姥爷,他们插空就跑来玩过家家,把他们希望自己有完整的小家的内心隐秘,外化于一场嬉戏当中。过去觉得过家家是儿童融入社会伦常的提前演练,现在更感到童嬉里蕴含着丰富的社会伦常的喻示。到我八十岁的时候,还会看到孩子们怎样地过家家呢? |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




