姜德明：“为什么不回来？”
|
前辈唐瑜以99岁的高龄仙逝。他是最早响应离退休的号召的，他从中国文联领来的离休证，是“〇〇一号”。从此，他跟女儿在香港生活，后来又随之长住加拿大和美国。他从上个世纪30年代即参加左联，在潘汉年、夏衍领导下工作。“文革”中却因当年熟悉江青及“二流堂主”一案进了监狱，受尽专案组的折磨。他去了海外后，有人问夏衍：唐老人还会回来吗？夏公回答：“他为什么不回来？” 其实他移居香港后，隔三五个月就要回来一趟。有人又猜疑：唐老人回来这么勤，怕是别有任务吧。什么任务？想念朋友呗。1983年，我在广州巧遇唐老人，他即日返港，听说我要去深圳，马上掏出几张港币，让我逛中英街时不必再麻烦换港币，这仍是出以真诚的侠义之风，我只好愧领。我用它在沙头角买了一册当时稀见的日本相册。 他在异国居住时回来得少了，虽有与家人团聚之乐，却非常寂寞。那年元旦，他在给我的贺卡中写道： 德明兄： 祝新年快乐，万事如意。 一晃过去了三年，小妹产一女，我们在此得享含饴弄孙之乐，其乐无穷，其苦不堪，投诉无门，逃遁无路。 偌大一个汽车城，竟然像一个荒村僻壤。我们无车，行不得也哥，但有个柬埔寨人来此，买了新车，没有车房，终夜不得安眠，就怕人偷走车，又是有车之累。 做人之难，于斯可见。 明年春决回去了。 瑜·秀。 1990年5月2日，他从美国寄黄宗江一函，其中列有一批想念的友人名单，因有贱名，宗江兄复印一份示我，老人说： “此间真静得无聊，马路上没行人，只有汽车，从未听到汽车喇叭，我今天故意在一僻静之处大按一声，连自己也吓了一跳，这声音怎的如此奇怪。” 如果不是闷得实在可怕，他怎么会自按汽车喇叭来驱除寂寞。我看了心里很难受。 最懂得唐瑜喜怒哀乐的还是夏公，稍后唐老人到底回到了北京，这举动好像在回答朋友：“我为什么不回来？” 令我吃惊的是，虚岁百龄的他本不宜远行，居然在今年三月赴上海参加了纪念左联成立80周年的会。他忘不了当年的战斗岁月，想念出生入死的青年伙伴，尽管自身历经坎坷，一心向往的仍是革命。他对上海也是有感情的，多么想再看一眼那闹街冷巷，特地在此小住，才依依不舍地告别了这旧游之地。想不到他北归后，竟在炎热的八月即赶往天堂，去寻找潘汉年和夏衍等亲密的战友了。 2010年11月，北京 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]