南方艺术

虔谦：家啊家

来源：中国南方艺术
作者：虔谦
2012-09-28 15:13
阅读次

　　由于周一新工程投入生产，我星期天下午就赶回我公司附近的住处。要过整整五天，我才能再回到温暖的家里。临行前，我心里是百般的不愿意。孩子们大概都没有觉察；不知道我先生觉察到了没有，他只一个劲的在洗水果给我吃。

　　驱车北上，秋季的首场细雨绵绵，一阵秋的微寒袭心，三个字，一行话突然历历眼前：
　　
　　家啊家……
　　
　　故乡是祖先流浪的最后一站 。 （王鼎钧语）
　　
　　眼睛随着车窗而湿。
　　
　　想起了儿时的家。

　　小时候写籍贯都写惠安。爷爷是惠安石匠，奶奶是惠安农女。日子虽清贫艰苦，却也一直平安，直到二叔公闯了祸。
　　
　　闯了祸，惠安呆不下去了，爷爷只好放弃一切家业，一个担子两头重：一边坐着他的慈母，我的曾祖母；另一边坐着他的爱女，我的大姑。一路往南，到了安海。安海位于海湾之内，北有泉州，南有厦门。 我不清楚爷爷当初为什么不选泉州而是继续南下直到安海。也许是因为泉州是大城，是庄稼人石匠不敢企及之处。而安海是一个和邓丽君歌中的小城非常相似的地方：热闹而不失安宁，温馨并隐藏着各种谋生的机会。就在安海，祖父一切从头，全面掌握了补牙修牙镶牙的技术，正式从石匠转行为牙医。
　　
　　爷爷落脚安海的决定和从石转医的举动，决定了我父亲的乃至我的命运。爷爷奶奶的辛勤劳作，给了爸爸一个温暖安宁的家庭环境；也给了我一个温馨的童年。不管多少年已过，不管我走了多远，安海作为我人生起点上的故乡，作为我童年的家，已经成了我生命的一部分，我生命里暖暖的支撑。
　　
　　爷爷的三弟到了安海后不幸染上了鸦片瘾，形同废人。爷爷知道了后一不做二不休把三弟关进了新家的阁楼上。
　　
　　少年气盛的三叔公被大哥关在上头，又喊又叫的挣扎让人听了难受。 爷爷不妥协，不搭理。奶奶心肠软，天天把饭菜端上去伺候他吃。

　　三叔公在上头被关大约个把月。等他从上面下来了以后，鸦片瘾从此烟消云散。

　　之后，家境不济，放三弟在身边无所事事也不是个办法。爷爷听说金门生意好做，就为小弟弟整治了一整套的补牙器具，传授给他这门谋生的技能，并亲自送他到金门去讨生意。

　　不料后来海峡长隔，兄弟一别竟成永别。
　　
　　半个多世纪过去了，大概八零年代中期，三婶婆从台湾找家找到了安海。她回家的时候，爷爷已经不在人世。三婶婆一进家门，一个扑通就跪倒在爷爷的像前大哭不止。

　　她告诉奶奶，告诉爸爸和众亲人们，假如不是这位威严而又慈祥的大哥，她的先生早就荒废一生。

　　三婶婆访安海时我已经到了北京，没有机会和她长叙。不知道三叔公是如何从金门一路流浪到了高雄，到了台北，最后定居那里。
　　
　　说到流浪，说到迁徙，一千六百多年前晋代所谓 “五胡乱华” （就是匈奴、鲜卑，羯、氐、羌等北方民族侵扰中原）时期，中原居民大举南迁。听父亲说，我们那一带的闽南人，就是那个时候从河南山西一带南下的。晋江、洛阳桥这些名称，保留了我们最早的故土痕迹和我们心底存着的中原眷念情结。客家人的首批大量南迁据说也是那个时候开始的。南迁路迢迢，绵延百千年。客家人最后落脚梅县一带，成家立业，生养繁衍。

　　我先生是梅县人，不仅讲一口原味客家话，更令人赞叹的是，他操持家内外，教养两儿男，耐心刻苦，从无怨言。
　　
　　说到跨海，说到移民，我先生和我先后离开故土，来到美国。从打工开始，历尽艰难，最后步入美国主流行业和公司，有了两个可爱的孩子。异乡的孤零感随着孩子的到来而渐渐淡化；新家的感觉也随着孩子们的成长而一天天温馨，一天天强烈。
　　
　　在万兰溪崖这个地方寄宿工作八年了。我努力了八年，却一直无法改变这寄宿的状态。我恨星期一恨了八年，盼星期五盼了八年。这种寄宿的生活，让我成倍的，成十倍成百倍的感到家的恒温和珍贵。家，不仅仅是你完全放松，举措自如的地方 --- 其实你随便自己租个地方住也可以达到这个目的，就像我在万兰溪崖的情形 --- 家之所以为家，更重要的，是亲情，无以伦比的生活、生命共同体的亲密无间、互亲互爱、相互扶持的那种联系和感情。
　　
　　车轮滚滚，我思绪绵绵。儿子这一辈也许还不会有很深的感触；到了孙子的那一辈，他们该会像我们今天这样，回忆他们的祖辈跨海万里，从中国的广东和福建到了美国的加利福尼亚。愿我们的漂泊流浪终结甜果，愿我们留给后代一个永远回味无穷的家和家的精神，支持他们生命的家的恒温。

　　家的精神和恒温，是人类世代相承的遗传信息和生命DNA。

    喜欢()

    相关阅读

    南方论坛

    频道头条

    频道推荐

    频道热门