“南京原形艺术中心”建立背后的故事(3)
|
王军每天都画与他生活息息相关的物品，比如农用机器、收割机（图2）等。他看见一位女病人在画一块折起的布，便责问她：“你画这玩意有什么用啊？”相比之下，王军所画的器械都是在农村生活中非常实用的东西，他甚至为自己画过一张大学毕业证书。 郭海平在日记里写道：“王军的精神分裂应该是他一方面固执坚守中国农民老实本分、因循守旧的传统，另一方面又迫于社会压力不得不崇拜高速发展的现代化机械力量。他之所以喜欢画这些机器装置，一定是希望自己在巨大的生活压力前，能像机械那样不知疲倦，并具有强大的力量。” 令人费解的是，王军的作品大都是俯视视角。在他的作品《五口水缸》上，五口俯视角度的水缸在画面上呈现五个齿轮状的圆形。王军说：“我在天上看到的就是这样。”“他作品的最大特点就是展示了俯视的视角，他作画一定要用直尺、圆规，离开了工具就不画，这也反映出他是一个刻板、拘谨、安守本分的农民。” 为了说服王军家人，郭海平去过他家里。那是一个极为破烂的平房，而他的旁边，村里的能人都发了财，盖起了小楼房。王军告诉郭海平，自己有两个儿子，供养他们读书已经非常吃力，想着将来他没钱给他们盖房子，没房子他们就娶不上媳妇，他就无比苦恼。“愁得不行的时候，我就在家里一个人抱着头哭。”王军最终精神崩溃住进医院，郭海平说他是一个典型的“因社会贫富差距和经济压力而最终崩溃的中国农民”。 格格 “是我们救了他们，还是他们救了我们？” “美人的物价之财是银行的有限公司，掌上的柜台是来源的金贸商业，粉似桃 花 的 美 人 是 绝 色 美 人 的 口 红 、领带……”这段前言不搭后语类似梦呓的文字是47岁的女精神病人余丹格格的创作，配着她的画摆放在原形艺术中心展厅的一角。上海的评论家吴亮看过之后，感叹“不比现在诗人写得差”。 一般画得好的病人都是刚入院不久的，只有余丹格格是个例外。这个自封为公主的女病人已经住院用药数十年，但精力无比充沛，生命力旺盛不衰，连医生都认为是个奇迹。 另一个女病人李丽的画像心电图一样，也是天书。她“典型的弱智面孔”一度让郭海平难以面对，后来却成为最让郭海平开心的人。“她阳光、热情、开朗，身体动作、表情和环境非常密切，如果说外面人的精神是被污染的，我感到精神病人心灵的净化。” “是我们救了他们，还是他们救了我们？”这是纠结在郭海平内心的一个问题。这些精神病人彻底改变了他，他们的自然流露、真实和随心所欲，让他知道回归自己的本性和真实是多么重要。过去以手指作画为傲的郭海平，现在觉得那很矫情。 收集了大量精神病人的画作后，郭海平发现，许多精神病人的绘画都呈现出相似的特征。“比如，他们中的很多人画的都是俯视图，而且带有透视功能。”“仿佛他们的灵魂已经在天上，穿透性地俯视着我们这个世界。”另一个特点是，精神病人大都喜欢画“点”。从视觉心理学上讲，点非常容易让人产生幻觉。“密集的点能高度透像，是分裂、破碎的现象。” 郭海平从国外的资料中得知，外国病人都喜欢用彩色铅笔，色彩强烈，于是他准备了大量彩铅，可他们都用得不好，色彩不够鲜亮。最后郭海平知道是因为病人吃药后，手上没劲。郭海平心里有一种紧迫感，因为药物和生活环境的作用，这些人正在变得越来越迟钝，失去创作的能力。他必须争取时间让他们能早日出来画画。 但是，让病人出来画画很不容易。对精神病人，按照相关规定，必须获得监护人的同意和医院的同意。“人们对精神病人有太多误解，其实只要按时吃药，绝大多数病人不会有异常表现。” 就在不久前，郭海平联系了他认为很有天赋的病人王军的妻子，希望她同意丈夫出院到这里画画，这位妻子顾虑重重地拒绝了。“她觉得自己的丈夫是个农民，又有病，怎么可能画画，跟艺术家八竿子打不着。” 另一位郭海平眼里的“大师”张玉宝更是希望渺茫：他没有亲人，没有监护人签字，基本没有希望获得许可走出精神病院。 “观念是我们面临的最大阻碍”，当郭海平说起这些他“仰视”的朋友们仍然被关在医院里，不能拿起画笔发挥才能时，第一次用了“很伤感”这样的词。 在原形艺术中心建立前，郭海平和曾丽华也曾努力地在国内建立一家民营的精神疾病艺术疗养院，其困难超过他们的想象。“除却资金的困难外，最重要的是大家不愿改变对精神病人的歧视和偏见，大家总认为他们只会给社会添乱，理性权力的支配地位是不能动摇的。” 一位病人的母亲找到郭海平，她希望自己喜爱绘画的儿子能到南京祖堂山精神病院来接受治疗，她说她儿子在上海一家精神病院想画画，每次都受到禁止。郭海平告诉她“建好了艺术病区会通知你的。”但万万没有想到三个月后，她儿子便跳黄浦江自杀了。这件事让郭海平内疚万分。 尾声 郭海平的“贵人”出现了。曾丽华的加入使中心成立成为可能。曾丽华，一家企业的老总，艺术爱好者。她少女时期最好的一个朋友，因为哥哥得了精神病，改变了整个家庭的命运。这个渊源使曾丽华对郭海平的事业产生浓厚兴趣，决定参加进来，并与郭海平一道创办了现在的原形艺术中心。 曾丽华计划每年给原形艺术中心投三十万，投入期为三年。她不仅是投资者的身份，更是亲身投入到这项事业中，希望能联系更多的社会力量介入。“这是我全身心投入的项目，也是我喜欢的事业，未来我们的目标要成立精神病人的艺术研究所、疗养院和博物馆。” 目前，郭海平和曾丽华所预见到的光明前景是政府介入进来，就像今天的许多西方国家。五年前，日本刚刚起步，现在日本精神病人的艺术在欧洲非常受欢迎。日本采用的方法是艺术机构与所有精神病院建立联系，病人入院后都会获得艺术创作的机会，病院一旦发现有才华的病人立即与艺术机构联系。很多病人已经通过这种方式卖出自己的画，能够自食其力。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]