向华：“王者和弄臣”有关理想(3)
|
在人间造神的结局，都以神性的崩溃告终。而就算神殿坍塌了，也不过在历史长卷中添一抹胜利者的败笔，无损王者威仪。“人神”的光环委弃在地，仍有人捡起戴上。强权永远不乏追随者，衣钵总能传承下去。 在广慈的作品里，性别特征并不突出，男和女都在毛制服和浮肿肉体覆盖下趋于同化(天使也不例外)。《站在高岗上》表现那个时代的“在下者”所具有的普遍状态，一样空洞的眼神，一样紧张的表情，一样呆板的姿态。盲从带来的盲目，对眼界所造成的伤害，不是站在多高的岗上能够有所帮助的。这样一对标准版时代夫妻，在《劳动最光荣》中再次出现，而且有了传承。他们的小孩少年老成，手拄铁锹(这一道具的出现，是实用工具？还是象征主义的仪仗？颇值得玩味)，脸孔、表情、着装甚至身材都和父母辈一模一样，分明在说：时代并没进步，历史只会重复。《愚公移山》中那位挖山不休的老人说：“虽我之死，有子存焉。子又生孙，孙又生子；子又有子，子又有孙；子子孙孙，无穷匮也!”想到漫山遍野都是遵命的子孙，这样的未来令人绝望。 《金箍棒》是对接班人的另一隐喻。同样的小人，只是又小上一圈，站在自己头顶上，让他看自己的所见，听自己的所闻。同样长出一双肉翅，说明“他”可以将“天使”的事业做得和“我”一样好。嘿，我们等他长大吧，直到可以将手中小棒交付给他。当然一定不能交接得太早，现在棒在我手，如果不老实，还能打他一棍子。 培养接班人真是一件煞费苦心的事，做是一定要做的，做不好也是当然的，不是每个王者都有运气当享福的太上皇，历史毕竟不按照人的规划运行。不信神的“人神”不用等待最后审判来临，在收拾了太子甲、乙、丙、丁后，剩下孤零零的自己。孤独是最温暖的被窝。 众乐乐和独乐乐 我想说，视觉上最惨烈的《杀熊》，实际上是最为欢快的集体舞。围剿带来的快意既成就了个人的英雄气概，又奠定了同志关系。“熊”是强大的敌人，数量还不少呢。别以为我们只会拿着菜刀吓唬老鼠，这可是真刀真枪的革命。 在血雨腥风中建立的同盟，稳固得可以印在最大面额的钞票上永垂不朽。事实是否果真如此？留待以后验证。《鸡犬升天》是“杀熊”成功后紧接着要做的，古今中外鲜有例外。他们白日飞升起来，向往在理想的天国中安顿好裙带关系，堪慰平生。《鸡犬升天Ⅱ》中，飞到树上的那些家属、家畜们，像游泳一样划拉来，划拉去，迷茫地寻找方向。“似乎没飞多高嘛？”每个人都在想。鸡犬升天的高度终究有限，他们进入不了王者的天国，短暂的时间内先在有限的高度上且陶醉着吧，谁也不能保证有朝一日从树上掉下去。 宫廷中上演另外的喜剧，《集体主义》让集体主义这个概念充满讽刺。“集体”在“主义”的旗帜下排座座，集体中的每个人都带着老大的自负，居中者的屁股比别人大些，未必能保证得到的座位就更大。一起“杀熊”的战友，互相知晓实力，他们在肚子里互相掂量。 广慈的胖子们体现出多种高妙的人际关系，大家在一起相互提携，相互猜忌，相互伤害，相互灭亡。大家在一起真快乐啊! 在《列子．汤问》中，谈到一个地理上离我们非常遥远的“终北国”，其国土平整极了，不生草木，没有鸟兽鱼虫；其气候和顺极了，无风雨霜雪。这个国家的人民“柔心而弱骨”，温顺得像一辈子没见过狼的小绵羊。他们不劳作，不思索，无任何喜怒哀乐，在空荡荡的土地上慢悠悠地走，唱好听的歌曲，终日不缀音。国之正中有一座锥形山，从顶上汩汩冒出一股像醪糟一样好喝的神酿，终北国的人掬神酿来喝，喝了不饥不渴，靠这个活到一百岁，没有疾病，没有思想，幸福地死去。我每每看到广慈孤独高坐的小胖人，就想起列子笔下的理想国，想必也是《粉红先生》们所期望建立的国度。作为王者，他的王座是率土之滨唯一的高点，他的思想是放之四海唯一的光辉，他的恩泽是万众仰赖的唯一食粮。好了，如此的设置，让任何独裁者都艳羡不已，难怪周穆王偶游终北国，三年忘归，就算回来了，“慕其国，怅然自失，不进酒肉，不召嫔御者，数月乃复。” 广慈新创作的一个系列是“十二生肖”，这一非常本土化的元素有太多的民间气息，一向显得不那么“高级”。但在广慈这里，胖大王和生肖的关系呈现多样化，不像过去的作品比较容易从姿态、道具上看出象征意味。蛇王也好，王老虎也罢，权力在胖子这里已经越来越趋于宠物化。这个阶段的王者是深居大内的尊神了，他不再做什么秀给万姓仰望，他不在乎了。东方朔式的滑稽从来是东方式悲凉的另一副面孔。从《容易受伤的苹果》、《兔男郎》等作品中都能看到此种面孔。至于《桃园三结义》，你能肯定三位老兄就是三个人吗？难道不更像自己Ａ、自己Ｂ、自己Ｃ的化妆舞会？ 广慈的新作品越来越多体现出冷峻和滑稽两个层面。我看他的小胖子，从过去看到现在，他和“他”一起成长，他已经深深地吃透“他”的精神实质，“他”在走上神坛后承受一切神祗都必须承受的孤独，又在凡人才有的深重的权欲泥沼中度日，天上人间，孵此异化的怪胎。《鸟人》强势的蛮横表情安插在雀鸟身上，周身散发着《山海经》式的苍古荒谬。天地非我，万物非我，我独拣寒枝，不与众生为伍。胖子走向极度圆融自洽的唯心中，这是孤独者的最高境界，广慈用日臻纯熟的手段淋漓尽致地表现着“胖子”的深重宿命： 自己是自己的王者，自己是自己的弄臣！ 2010年1月22日初稿 2010年1月29日二稿 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]