南方艺术

张洹:生产艺术工厂的人(3)

  Z:变得温和也好,早期你理解是激进也好,都是一个试验性的。主要是自己的阅历在发生变化,年龄在发生变化,对艺术的认识也在发生变化,这几个原因导致表面上看张洹的艺术跟过去完全不一样。但是仔细看每一个作品的背后,其实是一致的。“和和谐谐”这两个大熊猫,我做的时候没有采取写实的方法,而是用镜面不锈钢,代表了中国的外交以及中国大陆和台湾的关系。憨态可掬的熊猫背后也有尖锐的现实问题。

  “工厂”的所有作品都是独一无二的

  B:工作室的运作方式是从什么时候开始筹划的?

  Z:刚回国时,我只是觉得应该找一个地方,200 平方米自己做点东西。结果做着做着就不够用了,以至于换成了50 亩的空间。工作室的人就从三五个到10 个,再到上百人。我的想法很多,我都想把它变成能看到的东西。

  B:工作室每年巨额的开支,都是靠卖作品来支付的吗?

  Z:作为艺术家,除了与作品相关的收益之外,恐怕只有抢银行了。其实我在纽约这么多年已经打下了很好的基础。即使回国以后不卖作品也够一直做下去,温饱肯定是没有问题的。

  B:为什么要在香灰这种材料上花费那么多精力?

  Z:我刚刚回国时,在静安寺看到一个中年妇女摸着石佛的脚,自言自语,长达几个小时。我在想,究竟是什么原因让这些善男信女都来朝拜?朝拜真的能够改变他们的命运吗?我发现,香燃烧之后的灰烬,寄托他们的祝愿和梦想,有着一种强大的精神力量,是灵魂、愿望和记忆的聚集。从另一个方面说,香灰也是很环保的材料。

  B:在这种“工厂式”的制作模式下,作品的独创性何在?

  Z:我最忌讳并且最反对重复,所以我一直在变化,从年轻到现在,我做那么多种形式的作品,就是想不重复。工作室的形式,虽然像一个工厂,但是我们的工作本质和生产电脑或相机是完全不同的,所有的作品都只有一件,是独一无二的。

  B:作品的实施要靠助手或工匠们,如何保证你原本想法的完整体现?

  Z:我要随时掌控作品的制作过程,所以和他们一样,我每天早晨8点出门,晚上8点回到家,有时候干脆住在工作室,一周六天在工作。从每个人的工作的进程中,我又经常能找到新的灵感。

  本文写作过程参考巫鸿《张洹工作室》一书

喜欢()

南方论坛

频道热门