南方艺术

颜峻对艾未未评论

来源：中国南方艺术
作者：颜峻
2012-09-28 05:26
阅读次

　　1，艾未未之美
　　
　　艾未未不但是一个艺术家，而且也是一个优秀的随笔作家。
　　
　　作家的意思，就是不光言之有物，而且语言好，有风格，有结构能力。
　　
　　骂人谁不会。每天骂的也很多。海外主要城市的主要广场上免费派发的那个报纸，好像叫什么大法或者明慧什么之类的，骂的最狠，但为什么人们说，这报纸是天朝真理部办的。因为腔调如出一辙，洗脑风格和虚构能力如出一辙。必然是用来为对手抹黑的吧。
　　
　　艾未未的文章，词语有诗的跳跃和奔放，气势酣畅淋漓，有连贯的快感。排比不腻，大词不空，9分实，1分虚，修辞点在刀刃上。他的行文，有短有长，点到为止或者滔滔不绝，从心而发，倚马可待，50岁以上还能让激情自由来去，不是我辈谋篇布局步步为营的人能够企及。
　　
　　他有箴言的空白，诗歌的节奏，对景观的描摹，对细节的吝啬而精确的勾勒。
　　
　　他把写作当成休息，或每日的生活，人在文在，这是境界。风格本身说明了态度：进攻，批判，愤怒下面的平常心。还有幽默。
　　
　　批判本身就是建设，不是抱怨，也不是抓狂。文学本身被创造，而不是被当作工具来使用。所以说此人无所顾忌，想怎么写就怎么写，怎么写怎么好看，这是文学的境界。人们猜测他有外国护照，我想对一个达到状态的作家来说，这并不重要。
　　
　　至于观点，就像诗人的朗诵，你听见了声音，就听见了诗，即使语言不通的外国人，也通。
　　
　　至于良心和人权，当然，党员也有良心，傻逼也有人权，但你不会去读他办的报纸。你得从文字本身，读到良心和人权。
　　
　　2，艾未未之有限
　　
　　好文章都是有限的。不可能在一篇千字文里解决所有的问题，否则就是奥修。
　　
　　说艾未未大词不空，就是因为他有限。他说的，只是最基本的常识，并且没有上升到政治哲学或者伦理学的地步，所以他使用的概念，是实在和有效的，人人都理解的。
　　
　　只要用学术的方式一解释，这些概念就会变形，成为扯不清的立场工具。但停留在常识的层面上，就这么简单。
　　
　　基本上，他的重要性在于，只谈论常识。而且只谈论每个人都知道并且同意的常识。事实上，的确是每个人都知道，但绝大多数人假装不知道；的确是每个人都同意，但绝大多数人故意不同意。但他们还是知道并且会在迫不得已的场合同意。因此艾未未可以立于不败之地。
　　
　　但更好的作家是必须失败的。更好的作家也必须不止是随笔作家，尤其是檄文作家。
　　
　　檄文的语言本身，是和权力结合在一起的。我们被感染，也是因为我们和艾未未一样，从小习惯了这种雄辩的语言。也可以说，这就是人民的语言。我们没有一个人能逃开这些词汇、修辞、典故、语法，我们住在这样的语言里，所以互相熟悉。这也是最基本的、常识的语言。这是有限的语言。
　　
　　艾未未的有限性，是需要被阅读者尊重的。在一个缺乏常识的环境中，有一个逻辑是：我们必须大声把常识说出来。这是作家的逻辑，不是读者的逻辑，因为读者除了知道常识，还要去了解更多。阅读艾未未，必须止于常识，不可滥用。关于更多，应该靠自己思考或者阅读别人来得到，而绝不是从艾未未推理出一些貌似常识但艾未未并没有说的话，比如：1，party是万恶的，并且像关底的大boss一样具体；2，只要结束party就可以结束恶，并且可以像打败boss一样结束它。这样，就等于用摇滚乐做暗黑破坏神的配乐，爽啊……
　　
　　艾未未说自己做建筑，只做最基本的，只解决问题。不过他设计的饭馆、俱乐部和艺术中心，以光滑的水泥地和青砖为标志的，实在酷得远离常识，并且已经泛滥到了看不下去的地步。他的作品我看得不多，最喜欢的是祖咒的唱片封面和长安街上的中指，最最喜欢的是通过阅读报纸而了解到的“童话”。这些作品都不是最基本的、常识的，包含了许多无法解释和归类的因素，甚至有一种和作者无关的因素。对前两个作品来说，需要尊重的是它们的无限性，而不是简单地解释为老愤青撒野。
　　
　　艾未未尊重有限，在于他没有打算当一个作家，更不是思想家。阅读者尊重他的有限，就是对另一个常识的尊重：除了常识，世界上还有许多未知。
    喜欢()

    相关阅读

    南方论坛

    频道头条

    频道推荐

    频道热门