两位画家的春天对话：爱和钱，都可以让人强大(2)
|
野心 爱和钱，都可以让人强大 阿丁：你画画有没有野心？ 刘玮：你是指功成名就吗？ 阿丁：我画画的终极野心就是有一个特别欣赏我的人，无条件信任并喜欢我的画的人，每年给我一百万，十万二十万的也行，让我生活无忧。所以我差不多是把画画当成一个谋生手段，可以保证我不必太过为衣食发愁，好继续写小说。 刘玮：虽然我的画也在卖，但还没想过专职。把画画当成一个谋生手段，你不痛苦吗？还会那么纯粹吗？ 阿丁：不影响。为了钱画画，是多么高尚的一件事。 刘玮：我当然也希望有人喜欢我的画，有金主出现。爱和钱都能让人强大。 阿丁：艺术上你有没有野心？ 刘玮：我还没有踏入艺术的门吧。 阿丁：说得好。太谦逊了。 刘玮：你怎么判定一个人是不是艺术家？会画画就是艺术家？ 阿丁：我还真想过这个问题。宋庄满大街都自称是艺术家。他的作品，书法、绘画、雕塑，我觉得只要有别人的影子，就算不上是艺术家。一个艺术家，首先你对待自己作品的态度，是绝对要纯粹的。 刘玮：我觉得艺术家是有个人认知体系的。我画画是我认知自己的过程，但现在还没完成认知，可能这是我一辈子的课题了。 作品 个性在艺术品里绝不能抹去 刘玮：我有时候看自己以前写的文字，会有一种特别不好意思的感觉，当时怎么能写出这样的文字来？但我看以前的画就不会这样，那个感受是始终贯穿我的。 阿丁：没错，以后你技巧会越来越成熟，但是你看过去的画，你不会嫌弃它。我画我老爸（下图），真正科班出身的人，一看就知道我不会调色，没有层次。但我觉得它就很有生命力，那是我亲爹。我抓住了我爸的神韵，也能从画里读到他的性格。 刘玮：画肯定是带着作者个性的。我看你的画感受就是，一开始我会觉得是一种特别激烈的表达，甚至第一眼会有一些不适感，但是看到最后，你的画有一种力量，是一种正能量。 阿丁：这些年我温和了很多，画画让我沉静了。我现在特别会自己跟自己玩。一画三四个小时，甚至七八个小时，很累，根本就想不起吃饭，但我一点不觉得饿，过程中就非常高兴。你觉得画画对你的情绪有帮助吗？ 刘玮：我从去年年初开始画了一年。我情绪不好时就想画画，会有疏解。我的画看起来很轻松，色彩协调，没有什么冲突矛盾。但我的画的底色是一种错位，调子是悲伤的。这就是为什么看你的画，最后我看到的是坚定，但我的画是迷茫。 阿丁：我也不是特别坚定的人，但我对自己三观很自信，这可能是你说的坚定。你的画就是纯真。“真”不用说，“纯”这个字特别重要，不是说你有多么单纯，而是你很纯粹，你不掩饰你的情绪。我特喜欢你画里的不掩饰。 刘玮：你的画除了人物肖像，很多都带着一种抽象。你觉得抽象是比具象更有力量的一种表达吗？ 阿丁：相对抽象。现实可以用抽象的方式来表达。最好的小说，哲学，都是抽象的、不好懂的。它把表面上我们能够理解的东西，抽离了、消除了，只留精髓。跟诗一样，最好的诗肯定不是能让多数人一下就读懂的。 刘玮：我也想过为什么我不喜欢画抽象的画。我做不到把我的表达更深地埋在里面，我习惯直给。 阿丁：我觉得会改变，都得有这个过程。而且你也不是完全具象，你已经抽象化了。 刘玮：但作者的个性在画里是没有办法抹去的吧？ 阿丁：为什么要抹去他？绝不能抹去。一个艺术品最终的艺术价值，就是它独特的个性，跟创作者本身有关。文学、绘画、音乐，最好的艺术肯定是个人认知最强烈的。 最喜欢彼此画的画是？ 刘玮→阿丁 刘玮：喜欢阿丁的《职业撒谎者的供述》。夜晚两个躺在一张床上睡觉的人，枕边各放着一个面具。可能因为我现实生活中是面具感特别强的人，配合度高，但我知道那些伪装不是自己。所以看到这幅画会触碰到我那个点。 刘玮：还喜欢《伤心咖啡馆之歌》，画的女作家卡森?麦卡勒斯。你的作品大多给我一种紧张感，但这张很放松。我尤其喜欢她的眼睛，忧伤又慈悲，好像能把整个人吸进去。 阿丁→刘玮 阿丁：喜欢刘玮的《夜夜夜》。一个人泡在浴缸里该是最松弛的时候，而画中那个人是紧张的、不安的、戒备的，一种被入侵被冒犯的情绪被传递出来了。跟一个短篇小说似的，你隐藏了海平面下冰山的大部分，会刺激我去补充、虚构它。窗户透过来的以及打在墙上的黄色光，也没有给我温暖的感觉，反而加重了不安。我自己就是个时常不安的人，可能就是我尤其喜欢这幅画的原因。 阿丁：《自画像》我也喜欢。虽然相机挡住了大半张脸，可我一眼就看出是你，不是说外貌特征，是神韵。至少你捕捉自己神韵的能力没得说。 最满意自己哪幅作品？ 刘玮：《晚宴》，画的是一个晚宴中端盘子的服务员。当时我去参加大董每一年的品鉴会，是一个很隆重而豪华的场面。送餐的时候，服务员会排很长的队，每个人端着一盘菜，同一个姿势，很有秩序的入场。我画的是其中一个服务员，他在一片井然有序中有点不知所措，有点踏不到队伍的节奏，出离的感觉。那个感受我挺强烈的，在一个看上去五光十色的地方，有一个服务员很惶恐，有点着急、失落又茫然，那一瞬间我一直记着。 阿丁：我自己最喜欢的一幅画已经卖掉了。是之前我画的一幅《卡夫卡》，被中央美院一个学美术史的姑娘收藏了。我太喜欢卡夫卡了，我就用自己理解的方式画了个卡夫卡。红黄蓝是三原色，是构成世界的颜色。卡夫卡在我心里就是一个牛到极点的人，他完全是上帝派到人间的，这种人不应该在那个时代出现。他基本上洞悉一切，所以我用了三原色画，很满意。 画画的意义 刘玮：除了自我表达就是对抗。人生荒谬又无聊，有的人用爱情、家庭、事业、名利来对抗人生，我就是画画。无聊的反义词不是有趣而是欲望，画里有我的欲望。 阿丁：我更能从容地打发我的时间了。反正暂时又不会死，我没画画的时候已经不朝九晚五好多年了，有时候心情糟糕透顶，又不能七八个小时持续写作，就不知道怎么打发时间。画画恰好适时出现填补了这个空白。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]