最美丽的东西用眼睛是看不见的(2)
|
(四)用心去看 最美的东西,虽然用眼睛看不到,但用心却是可以看到的。因为在心中,有着极为丰富的想象,所以可以补眼力之所不逮。再则,眼睛未必是可靠的;我们用眼睛看到的东西,未必就是真相。其实,许多时候,我们是被自己的眼睛欺骗的。有位哲学家,为了看得更清楚,反把自己的眼睛挖掉了,这可以说是非常极端的做法。把眼睛挖掉了,自然就不必担心被眼睛欺骗了,如此以来,反倒可以用心去看这个世界了。然而,若是没了眼睛,就会永远地生活在黑暗中,那又如何看清世界的真相呢?挖掉眼睛的哲学家,确实不必担心被眼睛欺骗了,但却被自己的心骗的不知东南西北了。虽然我们讲要用心去看,但是心也会把我们欺诳。为了避免自己被心欺诳,难道我们也要把心挖出来不成?所以,极端的方式,是行不通的,因为它太过偏激。其实,我们所谓的用眼睛去看,决不是单纯地用眼睛,还要用到心;我们所谓的用心去看,也不单纯地用心,同样要用到眼睛。眼睛与心灵是密切相关的。人的全部神采都集中在眼睛这里,所以,我们看一个人的眼睛,就可以看到他的心灵甚至灵魂。眼睛是心灵的窗户,也正是通过这扇窗户,我们了解了一个人深刻地内在。没有心灵的眼睛,会大而无神;没有眼睛的心灵,同样暗淡无光。心所以灵,就在于“心较比干多一窍”。要心灵开窍,那是非常难的;人们都忙着长心眼,哪有时间管自己的心灵开不开窍呢?然而,人们的心灵不开窍,长再多的心眼又有什么用呢?长心眼,固然可以解释为“吃一堑,长一智”,但是,我总觉得,在这里面有太多的心机。心机太重是不好的,且不说“机关算尽太聪明,反算了卿卿性命”,单从审美上讲,有了心机,就再也无法领略世界之美了。要让自己的心灵开窍,那是不能有什么心机的。只有真正的艰难,才会让人心有所悟。也就是说,心灵的开窍,是“艰难困苦,玉汝于成”的结果。说实在的,我虽然也想让自己的心灵开窍,但是,我似乎特别向往那种混混沌沌的境界。其实,混混沌沌、懵懵懂懂,才是心灵的本来;至于“心较比干多一窍”,这本身已经有很多的机巧了。然而,混混沌沌,懵懵懂懂,毕竟是启蒙之前的童年境界。人们毕竟要先告别这种心态,才能进入功利状态,或者进入审美境界。用心去看,实际上就是运用自己的心智灵魂,看到眼睛看不见的东西。我们讲,最美的东西用眼睛是看不见的;那这是否意味着用眼睛看不到的东西,就是最美呢?可以说,这个问题很难或者根本就无从回答。既然不曾看见,那我们就无从判定它的美丑。心可以看到用眼睛看不到的东西,这可以说是心对眼睛的超越;但是,我们心中的东西是不是都美呢?我看同样未必,在心中有多少善良的情感,就有多少卑劣的动机。把我们的心想象得多么好,什么“绝假有真”,什么“一片灵明”,这也许,不过心灵的乌托邦。可是,人们对心灵的乌托邦是有许多陶醉的。哪个人不把自己的心比做阆苑仙葩,或者美玉无瑕呢?可以说,这种比附没有什么不好。如果不这样比附,我们又如何用自己的心,去领略世界之大,人生之美呢?在审美这里,我们必须假定一颗灵明的心,也即所谓的“身是菩提树,心如明镜台”。也就是说,我们设计的是一种理想之境。心灵如同明镜,既可以明澈万物,当然也会蒙尘。蒙尘,可以使明镜变为昏镜,当然,也可以使灵明的心变得污浊不堪。所以,为了领略世界之大,人生之美,我们必须培养一颗灵明的心。什么样的心,才是灵明的呢?我想,有两个要点,一是心底纯净,没有任何渣滓、污垢;二是心已开窍,但又没有心机。灵明的心,固然有助于我们领略世界之大,人生之美,但是,真正灵明的心面对世界、人生的时候,恐怕要失望的。世界没有想象的那么大,人生也没有我们想象的那么美。即便世界真的广大,又有什么用;我们是无所逃于天地之间的。人生虽美,但却与悲凉为伴。人生之美,虽然在于发现,但更在于创造。领略了世界人生的假、恶、丑,还会对真、善、美抱有信心么?当然会;只是在赤子的心中,平添了许多的忧郁。以忧郁之眼去观万物,那自然无往而不忧郁了。 (五)赤子的忧郁 圣埃克苏佩里所创作的小王子是忧郁的;而且,这种忧郁是赤子的忧郁。所有的赤子都是难免忧郁的,因为世俗太过强大,而赤子的情怀却少人懂得。其实,小王子就应该呆在自己的星球,每天对着自己喜爱的玫瑰花。他实在不该做星际旅行的;这星际的旅行,只能让纯净的他,非常的失望。人们都已被权力、金钱、财富、学识给异化了,以致于丧失了感受美的能力。权力,究竟有什么好呢,值得人们那么热衷?金钱,究竟有什么好呢,值得人们财迷心窍?学识,又有什么好呢,值得人们皓首穷经?也许,权力会给人们带来成就感,金钱会给人们带来舒适感,学识则能满足人们的虚荣感。小王子对世俗的一切是很不理解的。当人们描述一座房子,周围有花园、草坪、小桥、流水,房子的设计怎样舒适,甚至富有艺术气息的时候,人们并不觉得房子有多么美。而一旦说一栋十万法郎的房子的时候,人们便赞叹不已,这是多么美丽的房子啊。其实,房子值多少钱,与它是否美丽,又有什么关系呢?可以说,正是金钱驱走了人们心中最动人的诗意。精于算计的人总是与数字打交道;然而令人惊异的却是,这人竟然毫不厌倦,如痴如醉。你能说这就是人本来的样子么?精于算计的人,并不是生来就如此吧。他曾经也是赤子来着,可在与数字打交道,不断算计的过程中,迷失了自己。天伦酒鬼也好,学者也罢,都是有一种痴迷的。酒鬼痴迷于喝酒,终于无法自拔;学者痴迷于学问,也不能够领略世界之美了。权力,金钱,财富,学识,这些都是人创造的;但是为什么人自己却成了这些创造之物的奴隶呢?《小王子》中所讲的故事,极富有哲理性;甚至这种哲理性,是很难为儿童懂得的;他们看到了这样的故事,顶多觉得有趣,可笑罢了。可以说,理解《小王子》是需要阅历的;这是一部写给成年人的童话。我们只有领略了世俗的真味,才可以理解《小王子》的纯净。小王子的星际旅行,注定是一个充满伤感,充满忧郁,充满困惑,充满不解的过程;然而,也正是因为这伤感、忧郁、困惑、不解,让我们看见了小王子那颗澄澈的心。一般来讲,我们都愿意给赤子寻找一个好的归宿;然而,小王子的归宿,也许不过诗意的感伤。美丽的东西,总会毁灭。也许,这种毁灭是由于它本身;然而,这对于能欣赏美的人们来说,却是情何以堪。小王子会懊悔他的星际旅行吗?怎么不会呢?他即便要死掉的时候,依然眷恋着自己星球上那颗朝夕相处的玫瑰花。在他拥有的时候,不知道珍惜;而一旦永远地失去了,又眷恋不已。其实,我们所有人,不都是这个样子呢?即便小王子返回自己的星球,恐怕也见不到那颗朝夕相处的玫瑰花了。玫瑰花,也成了他心中永远的幻象。最美的东西,用眼睛是看不到的;这是他最深的感悟,而且在这个感悟中,有着太多的忧伤。也就是说,他是不满足的。他在寻觅着真、善、美,而所得的却只有伤感、忧郁、困惑、不解。他所留给人们的,只是一颗澄澈的心。其实,我们每个人的心,都曾经那样澄澈过,只是因为世俗的污染,自己完全忘记了。坦率地讲,我并不知道融入世俗是好,还是坏。我们当然不愿意做权力、金钱、财富的奴隶;但是,我们却不能永远地处在天真的童稚状态,也就是说,我们总要成熟、长大。拥有一颗赤子之心是需要代价的。这代价便是与世俗的疏离;成熟、长大同样是需要代价的,这代价就是赤子之心的丢失。失去的,可以重新拥有;丢掉的,可以重新找回。如果这样的话,那就太好了,我们就不必那么忧郁。但是,对于真正的赤子来说,他们是无法摆脱忧郁的,因为他们执着于至真、至善、至美。虽然至真、至善、至美,为人们所追求,但是,它们并没有极好的命运。至真,无所谓真;至善,无所谓善;至美,无所谓美。于是,这一切便消失不见了,只有人与天地的融合。但是,人与天地的融合,何尝不是一种虚幻呢?虚幻的东西,用眼睛是看不见的;所以,它才会那么美。用赤子的忧郁,去寻找世界的最美,所得的依然只是忧郁。但是,忧郁本身,会让美变得更加迷人。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




