南方艺术

我自静默向纷华(2)

来源：中国南方艺术
作者：辛若水
2014-06-04 09:03
阅读次

　　（四）心底的悲凉

　　其实，过早地拥有心底的悲凉，未必什么好事。但是，悲凉的体验，并不是想有就有，想没有就没有的。当然，心境的悲凉，很大程度上是由于个人的性格；但是，现实的处境，同样起着非常大的作用。对于现实的处境，人们往往是无可奈何的；但是，人们又想着超越现实的处境，达到所谓的理想。就像“我自静默向纷华”，就有对现实处境的超越；而这种超越，所成就的就是诗意的唯美。诗意的唯美，往往以心底的悲凉为根源。在这里，恐怕还是有许多的缠绵悱恻的。心境愈悲凉，愈容易缠绵在那里；而愈是缠绵，也就愈难以摆脱了。我们并不能够说，拥有心底的悲凉，是一件赏心乐事。但是，我们又确实是在心底的悲凉中，获得最大的幸福感的；并且，这种幸福感，还是最为深刻的。其实，在这个世界上，有很多浅薄的幸福，譬如单纯的快乐主义；但是，在我，似乎更喜欢具有深沉内涵的幸福。那么，幸福如何才能具有深刻的内涵呢？我想，也只有以心底的悲凉为根基了。心底的悲凉，会把我们引向深邃；相反，单纯的快乐，只会看到浮华的外表。我并不认为所谓的快乐是可以追求的。因为快乐的获得，非常容易。只有难能可贵的东西，才是可以追求的，譬如具有深沉内涵的幸福。实际上，深沉的内涵，也就意味着眼泪。痛苦的眼泪，所拥有的意义，要远胜过银铃般的笑声。我在想，“我自静默向纷华”中有痛苦的眼泪么？其实，我们并不能够说没有；但是，很显然，在这里，已经超越了痛苦的眼泪，而获得了一种沉静。可以说，沉静是一种心灵的安宁；而这种心灵的安宁，也就意味着幸福。当然，心灵的安宁，并不意味着单纯；相反，在这里，有着丰富的内涵。也可以说，心灵的安宁是经过暴风雨的洗礼之后获得的。我们的心灵不但没有为暴风雨所战胜，反而战胜了暴风雨。心灵在暴风雨中的搏击，我们还清晰记得；但是，这暴风雨已经不能伤害我们了，因为一切已经成为过去。我们非常珍惜这种心灵的安宁，因为它拥有着幸福的全部内涵。但是，问题的关键是，心灵的安宁能够成为我们最终的止境么？说实在的，我们虽然向往止境，但并不盼望着止境的到来。生命是一个过程，虽然这个过程难免有终点；但是，我所喜欢的并不是最后的袅袅余音，而是过程的无限精彩。相对于心灵的安宁来说，心底的悲凉似乎那样的痛彻心肺；但是，在这里，却有着创造的力量。而心灵的安宁呢，它只是维护这种安宁，而决不容许破坏这种安宁。所以，在这里，最多的是保守的力量，而没有创造的激情。心灵的安宁，意味着永恒的静止；而这就会窒息生命本身。其实，真正可以佩服的是那些已经获得了心灵的安宁，又重新走入暴风雨中的人们。也就是说，他们并不以心灵的安宁为满足，而是敢于创造的，哪怕这种创造面临着未卜的命运，甚至内心会重新体验到那种已经超越了的悲凉。其实，心底的悲凉伴随一生，并不足以悲哀；真正悲哀的是丧失了创造的激情，而以心灵的安宁为满足。永不满足的人，也许会时时体验到心底的悲凉。但是，这心底的悲凉，又恰恰成为了创造的动力。其实，心底的悲凉并不永远都是消极的；它同样可以形成巨大的动力，否则就不会有所谓的“哀兵必胜”了。悲凉到了极点，自然心生绝望；既然已经绝望了，那还有什么可以畏惧的呢？当然，我们更愿意把心底的悲凉限制在诗意的唯美中，而不愿意用这来激发人们的斗志。也许，用心底的悲凉来激发人们的斗志，有点大煞风景；但是，如果把心底的悲凉化作诗意的唯美，那就会让人黯然销魂，打不起精神来。诗意的唯美，竟然让人打不起精神来；就是拥有再多的陶醉，又有什么意义呢？实际上，靡靡之音，都是很美的；但恰恰是这很美的东西覆国亡家。即便仅就心境而言，缠绵在悲凉中，也没有很大的好处。快乐，虽然不必追求；但是，浮生若梦，为欢几何啊？深沉的幸福感，让我们陶醉着；但是，我们为什么不可以拥有简简单单的幸福呢？也许，只是因为我们生活的世界太过复杂吧。简单的幸福，为孩童所独有；而大多人都要成熟、长大，所以只能在艰难的人生中追求深沉的幸福。

　　（五）永远的孤单

　　成就伟大艺术的，是心底的那份孤单。而孤单，也是把个体的人与所有的人联系起来的纽带。也就是说，我们只有在孤单的时候，才会意识到，无数的人、无穷的远方都和我们相关。“我自静默向纷华”，就是一份永远的孤单；而这孤单，又是那么得美，那么得富有诗意。每个人都可以通过这么富有诗意的话，感受到自己的与众不同。但是，我们真的与众不同么？我们真的获得了心灵的那份安宁么？没有的。我们也只是纷华的一部分。然而，我们毕竟有了一种自觉；也就是说，那无限的纷华，毕竟不是生命的本真。那什么是生命的本真呢？也许，就是那永远的孤单吧。没有永远的孤单，我们又何以领略无限纷华的诗意呢？但是，永远的孤单，必然会造就落寞的心境。落寞的心境，是可以忍受的吗？其实，我们即便把再多的诗意赋予落寞，那也是不可以忍受的。落寞、孤单，可以玩味；但却必须改变。而改变的方式，也就是合群。爱合群，也爱孤独，这样的事是常有的。正如同孤独会为人们所厌倦一样，合群同样会为人们所厌倦。满目的繁华与喧嚣，也会让我们产生不知置身何处之感。但是，人的天性是不同的。有的人特别乐意在繁华场中，领略无限风光；而有的人则不爱走向灯红酒绿的地方，更愿意“我自静默向纷华”。就如同习惯了繁华场的人们，一旦失掉了耀眼的光环，便万分寂寞难奈；而习惯了孤单、落寞的人，一旦置身繁华场，也会觉得浑身不自在。很显然，我属于后一种人的。孤单、落寞，这是永远的；但是，这孤单、落寞也会我们打开一扇窗，可以面对人类的心灵。其实，就个体的人来说，能有多么丰富的心灵啊？然而，一旦面对全人类，那我们的心灵就可以丰富起来了。一方面，人类的心灵是相通的；另一方面，每个人的心灵，又有太多的不同。相通而又不同，这就是人类心灵得以闪光的缘由。如果每一个人的想法，都是一样的，那是多么无聊的事情啊。如果每一个人的想法，都不一样；那在心灵，又是多么得隔膜啊。好在人们的想法，既有一样的，也有不同的。我们早就厌倦了人云亦云的学舌之语。但是，少有人讲过，这学舌之语是怎么来的。很显然，是在大庭广众之下听来的。听来的话，只是记住了，却不曾被我们的脑子过滤过。也就是说，从来不曾认真的思考过；而只是在攀谈的时候随便讲讲，以显示自己见多识广。而真正的独得之见，往往是自己深思熟虑的结果。要想深思熟虑，没有那份孤单，又怎么可以呢？当然，在孤单中思考，决不意味着封闭自己；相反，在心灵本身，却是相当开放的。多有这样的事情，为了开放，必须进入孤独。孤单、孤独所成就的，当然不只是独得之见，更有一个人的人格。我们并不认为那些寂寞难耐的人，有多么高尚的人格；相反，我们非常敬重那些体验过大孤独、大悲凉的人。其实，大孤独、大悲凉，这是一种境界；而且是超越在所有境界之上的天地境界。在我们一般的人，纵然感觉到一点孤独，那也不过是小孤独；纵然领略到一丝悲凉，也不过是小悲凉。而所以如此，这是由我们的人生阅历决定的。但是，大孤独、大悲凉，就不一样了。这里最多的是“世无英雄，遂使竖子成名”的感慨与无奈，是“高处不胜寒”的悲凉与孤独。人生应该走到高处去；但是，这高处，同时也意味着高寒缺氧。其实，人到达了最高境界，往往是非常脆弱的，这就如同“强弩之末势不能穿鲁缟”。但是，我们依然向往人生的最高境界。然而，向往归向往，我们并不能够超越自己的人生阅历。其实，要达到大孤独、大悲凉的境界，需要极其丰富的人生阅历；甚至这人生阅历就是一个民族艰难奋斗的缩影。当然，在“我自静默向纷华”这里，就没有什么大孤独、大悲凉的境界了。虽然这里也有心底的悲凉，永远的孤单，但却那么渺小，渺小得不过诗人个人的情怀。大孤独、大悲凉的境界，是勉强不来的。没有传奇般的人生阅历，将永远与那种人生境界隔膜。既然如此，我们又何苦面勉强自己呢？拥有一份小孤独、小悲凉，不同样地动人情怀吗？相反，若是“我自静默向纷华”，拥有了大孤独、大悲凉，那反倒失掉它本身了。

喜欢()

相关阅读

南方论坛

频道头条

频道推荐

频道热门