朵渔,有故乡的人(3)
|
病就是生活的常态 问:贾平凹三十来岁就得了肝病,后来据说病好了,他自己也说不清为什么好了,他在《我的人生观》中认为“病是一种哲学”,那么您是怎么理解病的?在病中,您思考最多的是什么? 朵:说“病是一种哲学”,等于什么也没说。你要说出来病到底是一种什么哲学?有一阵我觉得,病其实是一种命运。我写过一首诗——《家族病》,疾病就像命运,带有家族的遗传基因。现在我觉得,病就是生活的常态,生老病死,谁都难免。既来之,则安之,我无甚高论。我也不想过多谈论我的病,因为它只对我个人有意义。我记得生病那段时间,病情的反反复复让我心生沮丧。于坚有一次打来电话告诉我,他也曾遇到过类似的情况,“现在我不是好好的吗?”这句话给了我巨大的鼓舞。我还记得我的一位好朋友到家里来看我,她是唯一一位来看望我的朋友,让我倍受感动。 问:您自己说过,“没有了酒,并且在性上也要有所限制,对一个人的生活意味着什么”,明明知道饮酒伤肝,为什么控制不了自己?这个中的原由是被动的成份多还是主动的成份多呢? 朵:控制不住的理由往往就是因为心存侥幸。一个流氓如果知道自己干过一票后会被抓进监狱,他就不会轻易脱裤子了。我已不敢心存侥幸,我时常觉得疾病就像安在体内的钟,每天滴滴答答地走动,时刻提醒着自己。另外,身体对写作的影响至关重要,尼采对此有精辟的论述,我深以为然。一个努力读书和写作的人,要学会善待自己的身体。 问:说说您所居住的天津以及对这个城市的认识? 朵:我只对这个城市的某些区域比较熟悉,因为我实在很少出门。现在我要出门见朋友,还要带份地图。我对这座城市不了解,也没有亲近感和认同感。有外地朋友来玩,我都不知道该带去哪里玩,去哪里吃饭。有一次北京的朋友老金、小尹几个人来天津看海,我带他们东转西转,最后找到了一片滩涂地,远远地看去,灰茫茫一片,那可能就是海了。我很高兴满足了他们的愿望。那也是我第一次在天津看到大海。 问:您在一次媒体的采访中,被记者冠于“社区达人”的雅称,您满意这样的称呼吗?您的哪些方面体现了这种“达”? 朵:那是一次误会。一家报社的记者通过一个朋友的介绍来采访我,她对诗歌几乎毫无了解,我们随便聊了点什么,我忘了。后来她告诉我她做的是一个叫“社区达人”的栏目,我感到非常滑稽。我很少下楼,与邻居也无来往,达什么人呢?我告诉她稿子不要登了,她说要完成采访任务什么的,我也就无语了。 问:谈谈您周边的人,亲朋好友。最好谈一些诗歌圈子以外的人。 朵:这个就不谈了吧。也没有人真正感兴趣。说实话,你在我这里很难找到类似于“老年叶芝做手术壮阳”、“狄更斯爱和尸体打交道”之类的八卦。 问:如果方便,说说您的爱人吧,或讲讲你们有趣的恋爱故事。 朵:呵呵这不太方便吧? 问:最后说说对宁夏诗歌的印象吧。 朵:我读诗时不太关注诗人的地域性,我觉得呆在哪里写诗实在是不重要。你问起这个问题,我认真想了一下,“宁夏诗歌”在我这里真的没有一个整体性的印象,我实话实说了。 最后,谢谢你的提问。从你的问题中,我看出你做了很多的功课,我非常感谢。 试题起草:2010年4月9日 星期五 晚间12时53分 银川 小雨 18—3℃ 交卷时间:2010年4月21日 星期三 晚20时10分 天津 小雨转阴 14-9℃ 手记: 朵渔是一个基本能按时交答卷的人,以这样的标准衡量,我觉得他应该是个“好学生”。不到一周的时间,想想他是怎么回答这些问题的。甚至有些问题,我自己都倍感奇怪。 但是呈现在眼前的答卷,却让人吃惊,机智、圆滑的语调和风格,几乎跟他的诗如出一辙。表面上看来,他似乎都不怎么好好地回答你,个别问题接近于“答非所问”,他甚至完全有忽略所有问号的倾向…… 然而这正是朵渔,一个成熟诗人。他以自己的聪明和才智,与身边的一切周旋,更多的时候是自己跟自己较真。他的语言里,时刻带着警惕的枪头——谁也别想伤害他,你能做的,只有倾听,欣赏,赞叹…… 因此,在我看来,朵渔是一个任何人玩不转的人,除非,你比他有更多的学识,你比他掌握了更多的话语权和主动权。否则,像他这样一个多面体的人,你是打不垮的。 朵渔是骄傲的。他的骄傲来自于他骨子深处,他似乎不喜欢我称他为“农民的儿子”,但是事实上,他那张憨实的脸背叛了他——一张中国农民式的脸。他对“父与子”关系似乎有着天性的敏感,当面对儿子的时候,他说:“他只是我儿子”,在他看来,儿子永远是独立于老子的。 朵渔是谦卑的。他对故乡的理解,让我感动得掉泪,“有故乡的人是幸运的,因为他拥有两条命。”我想,一条命属于故乡,一条命属于城市。谦卑的朵渔可以蔑视一切,但故乡对他来说,就是意义的全部,否则他怎么能写出《高启武传》这样的长诗呢? 总之,朵渔在我的印象中不简单,他是个牛人,否则怎么能写出那么牛的诗呢,同样的话也可以这样说,朵渔的诗写的真牛,谁让他是个牛人呢? 愿这次访谈只是一个开始——我,朵渔,或我们之间…… |
喜欢()
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录:从汉字开始
赵野,当代诗人,1964年出生于四川兴文古宋,毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想:读赵野《石匮书》 | 附:赵野《石匮书》全版
邓翔,1963年出生于四川营山,1983年毕业于成都科技大学自动化系,“第三代人”诗歌运动主要参与者,诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你,我会弄死自己
周领亨,生于1991年4月,四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐,主要是对存在主义,城市经验,身体感知,象征,异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代:70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交,原标题《70年代:诗人身份的退隐和诗歌的出场》,彼时作为新生代出场之七零诗人,今已年逾半百,然文中之...[详情] -
曾蒙:国度(长诗)
曾蒙,四川达县渡市人,毕业于西南大学,现供职于四川攀枝花市中心医院,写作逾三十载。16岁开始发表大量作品,并被收入多种选本。前期...[详情]




