陈先发：答《诗边界》问(2)
|
陈先发：隐，有时是一种存在的标签。他们笔墨所至的隐，恰是一种张扬之气。是一种气质，是对自我的保全，我相信有许多被埋在历史泡沫中不被我们所知的那些人，那些智者。我信任他们。至于您提到的汉风之美，在当代诗歌创作实践中，除了张枣和柏桦等人偶可一提外，多数人不过是成全了与诗人虚名所匹配的毫无价值的热闹场面而已。百年以内的写作者和思想者，如果要研读汉风之美，我倒建议大家读一读马一浮的《泰和宜山会语合刻》和《复性书院讲录》等书，还有熊十力等人著作。还没有哪一位当代诗人有力量与他们抗衡或并立，虽然马曾讲“从来云月是同，溪山各异，并不相碍也。”但毕竟就我眼力所及，明性见道的诗人罕有。这个时代的汉语写作，还没有诞生强力诗人。马一浮多次强调“事外无理”和“理事双融”，事实上这本身就是一种非常好的写作理念。从具体的构建上看，《诗经》多好啊，它就是那个时代的事，与史。我们这一代诗人，自称颠覆了传统，事实上哪有这个力量？颠覆是一种最高形态的构建，我们的构建在哪里？我看到国内诗歌评论家梳理近三十年诗歌作品，某诗人的《中文系》高居榜首，我们的构建即是以这一类粗陋浅显作品为标志？这一代人的盲目与浅陋倒是可作为标志以铭记了。大家都熟悉一个词“况味”，我觉得这个词是汉风这个概念的核心词，当代汉诗中真正有“况味”的诗您记得几首？ 《诗边界》：那么，真正对您产生影响的诗人有哪些呢？ 陈先发：鲍照，寒山，李煜。谢默斯•希尼（Seamus Heaney），保罗•策兰（Paul Celan），等等吧。 《诗边界》：在您的个人体系中，最近的五首长诗和哲学笔记《黑池坝笔记》是一道绕不过的高坎。我跟一些诗人朋友认真解剖了这几部力作。《白头与过往》是借拟一对魔术师伉俪而力图呈现某种具有东方魔幻色彩的世相；《他们，街道》是一部“埃舍尔结构”的当代城市市井图轴？《口腔医院》大抵是从奥登悼念叶芝时所说的“水银柱跌入垂死一天的口腔”中生发出来的？酷似一幅精神漫游图。最有生命感和精神向度的则是《写碑之心》，从父亲生死之中审视历史，激活了你的轮回观，于你父亲精神笼罩的地域之上的孔城河。读过之后，怎么也忘不了悬浮于河流泡沫之上的那一双眼睛。我常想，您的长诗凸显了某种历史维度和开放性，是在时空隧道里纵深穿行，在中外人文的大视野中自由开阖。《黑池坝笔记》则更像一本玄思录。这几部作品，评论家们切入的角度也很多，我想听听您本人对这几部作品的看法，不妨暂从一个旁观者的视角？它们对您的意义何在？ 陈先发：您提到《口腔医院》，跟奥登那句诗毫无干系。这涉及一首诗的起源问题，一个篇幅很巨大的作品也可能源于一闪念。而这“一闪念”往往藏身于混沌之中。混沌是一种好的状态——多年以来，我有个习惯，就是晚饭后绕着我在合肥居住的地方（即名为黑池坝的小湖）散步。这个时候我的精神闲适又高度专注，往往是诗思产生之时。这跟古人所讲的“马上、厕上”也没什么分别。一个诗人内心一团混沌地在散步，突然有个“一闪念”出现了，一个句子出现了，如同华莱士•史蒂文斯（Wallace Stevens）所讲的田纳西山顶的坛子，有了这只微不足道的坛子，就如同建立了某种秩序。秩序是灵魂，它统领了万物。由秩序率领的混沌中，深埋着诸如“担当”和“载道”一类的附着物。倘你心中没有，它也没办法呈现。所以你刚讲到轮回观，本就是深植于内心的，遇到某个“一闪念”的召唤拱出地面而已。我的父亲也好，口腔医院也好，魔术师也好，它都是应这种召唤而生的载体。就是我上面所讲的“明晰的物象”。这几首诗中，我力图让有鲜明地域性的时空与一个人内在的精神空间交织起来，在整体结构上拓向多边。我不想过多地阐释自已的作品，阐释本身即是一种限制。有兴趣的朋友可以自已读，诗歌本身无非是供出一个空间，让读它的人取其所感、动其所触。我说多了实在无益啊。我还有另外几部长诗，一直没拿出来，有首５００多行，是专写一只鸟的。自觉得技法上未臻完善，正在修改。有机会再讲它吧。 《诗边界》：好的。谢谢您。 陈先发：这是一场闲谈，最近精力受限，说得也粗陋。大家原谅。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]