小说的技法虚拟的评论
|
作为一个书评作者，他所认同的不仅是所评论的书和作者，更是对一种新颖的书评写作方式的提倡，书评写作并不是书的附庸 说起虚拟评论的写法和渊源，我们最为熟悉的应该是博尔赫斯。我曾经多次提到卡尔维诺对博尔赫斯的评价，他声称博尔赫斯发明了一种简洁的写作诗学，即是说为了写得短小，他假装想写的那本书已经由某个来自另一种语言和文化的无名作者完成，而他只需要描述、概括和评论那本假想中的书就可以了。 据说博尔赫斯的这种以假乱真的写法迷惑住了很多评论家，他在《虚构集》中的篇章引述了众多书籍，这些书籍大都是古典文本，要么是知者寥寥，要么不为人知，要么根本就是杜撰出来的，真假难辨。但是他在文本层面上营造出的真实氛围让人疑无可疑。 博尔赫斯经常开自己的玩笑，他认为有两个博尔赫斯，哪一个更真实他也不知道。在《我与博尔赫斯》的开篇部分，第一句是这样写下的：我不太喜欢博尔赫斯写下的东西，但我没有选择的余地。这老头儿，80多岁双眼失明还不忘跟自己玩躲猫猫，你说你不喜欢他？ 一种新颖的书评写作方式 比目鱼的《虚拟书评》也承认写作渊源就是来自《博尔赫斯文集·小说卷》，作者是阿根廷作家豪·路·博尔赫斯。除了小说卷，还有文论自述卷和诗歌卷，这是对我的写作道路上影响深远的一套书，一旦我的写作陷入了停滞，灵感顿失，心情烦躁时，我总能通过阅读它们安抚内心，抚慰灵魂。博尔赫斯让我意识到了文学的无限和浩远，更让我意识到可以用这种独特的方式写作，无关乎现实层面，最大程度地提升写作的形而上特性。 我如此郑重其事地铺垫博尔赫斯对比目鱼和我可谓不约而同的影响，只想说明，精神上的高度契合诱使我对比目鱼的这本《虚拟书评》中收录的篇章作出理性和感性的双重认同。作为一个书评作者，他所认同的不仅是所评论的书和作者，更是对一种新颖的书评写作方式的提倡。我从不认为书评写作就是书的附庸，虚拟书评的存在就是对这种观点最为有力的反驳。 当然，书评写作的独立性主要还是体现在书评作者对所评之书进行的对话、质疑、辩难乃至毫无保留地批判的声音中。在书评写作之前，我们会首先进行阅读，这种阅读行为意味着读者意识和作者意识的结合，换句话说，阅读意味着我们要用作者的头脑来思考，力图再次亲身体验和思考别人已经体验过的经验和观念，全身心去拥抱、认同、赞扬所读之书。 因为只有经过这个过程我们才能最大层面理解所读之书，借用批评家乔治·布莱在《批评意识》中的话说，只有全身心投入和认同的阅读过程才能分享作者和读者的共同财富，这些毫无保留的“颂扬总是充满着一种动人而准确的个人语气，仿佛批评家竟然如此颂扬他在别人身上发现的东西仅仅是因为他将其移入自己的思想中，并且在他自己的精神中又光荣或深刻地体验了一次”，正是这种转移的慷慨，情感的认同，才造就了我们在写作评论时做到知己知彼，方能与其做到完全平等的对话和辩难。 书评写作的阅读层面和写作层面紧密相关，任何一层面有所缺失，都会造成书评写作中的瑕疵和遗憾，书评写作的独立性和自主性自然也大打折扣。 一本充满奇思异想的小说集 比目鱼的《虚拟书评》中分开的两辑：前者是“虚拟书评”，后者是“作家和书”，两者之间泾渭分明。 “虚拟书评”一辑中收录文字很多都在网络上流传甚广，比如《寻找村上春树》一文，惟妙惟肖，小说笔法，反讽语气，某些情节令人捧腹，但细细想来还有几分回味，颇有后现代的风格。这样的书评写作，借用了小说的写法，虚构成为了最大的看点，讲故事变成了书评的核心，一改平时书评写作那种沉闷的分析，枯燥的文风，喋喋不休自以为是的观点。 要说这种小说笔法写评论的方式也不少见，除了博尔赫斯·埃科的小说《玫瑰的名字》、戏仿《洛丽塔》以及假冒编辑写给历史上众多名著的退稿信都极有这种虚拟书评的特色。稍微广义一些，那些被作家在小说中提及文学大师和名著都可以划为此列。 比目鱼的这试验性的写作相比那些大师级的写手，虽然不算新鲜，却有很多独特的用心之处。比如在首篇《枪口下的十四篇小说》探讨的是被绑匪劫为人质的作家，在这种恐惧的压力之下如何写作的问题；《烂小说精读》探讨的是读一本烂书可能比阅读一本名著更能指导自己的写作；《风铃》的构思更为精妙，小说家以每年一卷的速度出版小说，每一卷都是相同的人物，但是每一卷的人物命运和情节各有不同，仿佛在暗示小说中的人物各有命运，离开了作家也会自然发展。这种写法与其说书评，倒不如说是小说，虚构成为了最大的真实。 可以对比一下书中收录的“作家与书”中文字，比目鱼写卡佛、写冯内古特、写陀思妥耶夫斯、伍尔夫和海明威，风格扎实稳健，更接近我们日常媒体中读到的中规中矩的书评，但是偶尔还会在其中穿插作家生活的描写片段，勾勒简单的故事情节，还原某些生活场景。这是一种根深蒂固的写作习惯，虚构成为了还原作家真实生活的手段。从这个意义上说，比目鱼的《虚拟书评》与其说是书评，倒不如说是一本充满奇思异想的小说集。闫广英 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]