周伦佑：向诗歌的纯粹理想致敬！(5)
|
同学：周老师，您好！前段时间，我们现当代文学举办了海子诗歌的纪念活动，当时我们讨论了“当代诗歌的衰微及原因”。我们感到自己很迷茫。请问周老师，您是如何看待当代诗歌缺少读者，或者说诗歌本身就是少数人追寻的东西。谢谢周老师！ 周伦佑：刚才这位同学提的问题，我是这样看的：每个时代，诗人、作家、艺术家实际上都是很少数的，不是多数的。在上个世纪80年代，中国曾经诗人很多。那个时候有一个说法：随便从楼上丢一个石头，肯定要打在一个诗人的头上，另外一个不是诗人也一定是诗社的社长，第三个，正在做诗人梦。就像现在说的，街上遇到三个人，一个是总经理，一个是董事长，另外一个正在注册办公司。其实，任何一个时代诗人都是极少数的。也有例外。唐朝诗人就很多，因为那个时候诗写得好可以当官。那个时代没有你们现在的困惑，那个时候诗写得好确实是可以解决生存问题的，可以把你的事业、职业和爱好结合起来。但是，通常来说，诗歌是属于少数人的。 还有诗歌如何打破读者少，发行量少的状况。有个情况我要给同学们说，实际上，不只是诗歌，现在所有的严肃文学书籍的发行量都少。严肃文学作品的读者本来就比较少。十多亿人口的国家，发行的诗集就几千册、一万册，很多人现在自费出的诗集就两三百册，就是拿来送朋友、送评论家。这个问题，我认为短期解决不了。有的人认为现在诗歌又开始了小阳春，进入21世纪文学又在复苏了，我觉得这只是个表面现象。大家现在比较关注精神与文学，是在校园这个环境内，在校园内我们能感受到这个气氛，但是走出校园，这个气氛就没有了。文学艺术真正的净土就只剩下校园了，这个情况跟国外是一样的。可以说，校园是诗歌艺术最后的避难所。 唐小林教授：我觉得现在真正能够读懂当代诗歌的人很少，这里边包括学者，包括大学的教师，包括高中的教师。我想请问这其中的原因是什么？因为我曾经听过中学老师讲当代诗歌，他们的方式很简单，就是老师先朗诵一遍，全班同学一起读一遍，然后老师讲一下诗歌的大意，如果同学没有听懂的，老师再按着教参的内容讲一下，而这种情况也存在于大学。这其中的原因是不是与我们整个民族对当代诗歌的鉴赏能力下降有关？而这个关系会不会涉及到今天你讲到的保持整个诗歌的精神纯粹性的高度？ 周伦佑：小林刚才提的两个问题，第一个问题我是这样看的，现代诗歌比较难读懂，首先是现代诗歌自身造成的，是现代诗歌的原罪造成的，现代诗歌先天性地就带有“读不懂”这个毛病。中国现代主义诗歌的创作手法是从西方借鉴过来的，不是我们中国传统诗歌所熟悉的审美方式和表达方式，它运用的很多方式，比如，“抽象”、“象征”、“反逻辑想象”、“交感”、“主观时空”、“变形”等，不可避免地造成了文本的某种程度的晦涩。现代主义诗歌的创作手法，集中到一点，就是寻求陌生化效果。它的一切手段都是服从于这个“陌生化”。陌生化就是新奇感，让人读到有新奇感。据国外的艾略特研究者说，《荒原》英文原作，引用了三十五个不同作家的作品和六种外语文献，他以自己的母语英语作为主体语言写作，同时在诗中引用了六种外语文献，包括梵文也是原文引进去的，这样谁能读懂呢？所以威廉斯说“艾略特的《荒原》把美国诗歌拉回去了20年！”但《荒原》确实是一部伟大的作品。西方20世纪以来不仅是诗歌，包括小说，文学评论，文化理论，戏剧都受到这首诗的影响。它对现代诗歌产生的负面影响之一，就是认为晦涩就是高深，晦涩就是深刻。另外叶芝有很多诗，如《驶向拜占庭》，《基督重临》等，我都反复读过。《圣经》语境，《圣经》中的很多东西我们并不陌生，但我读叶芝的这些诗，却有一种隔的感觉。王国维在《人间词话》中说到过的“隔与不隔的问题”，我是同意他的观点的。真正的好诗，既是深刻的，但又必须是语境透明的，能够在阅读时给人以诗意感受的。所以，我认为现代诗歌难读或读不懂，很重要的一个原因是现代诗歌自身造成的，构成现代诗歌艺术特色的这些东西同时又成了它的先天性的毛病或阅读障碍，这就是我说的现代主义诗歌的原罪。 那么，面对现代诗歌的难读或读不懂，是不是当代读者、学者的审美能力降低了呢？我们这里所谈的读者是指专业化的读者，即批评家，学者，研究者，诗人们。从上个世纪70年代，80年代到现在比较地看，应该说现在的读者对现代诗歌的理解和解读比以前更深了。存在的问题似应从时代的变化去找原因。读图时代分解了大家的注意力，造成了心境的浮躁。现在能不受任何干扰，静下心来，集中精力读完一本书，自己都会对自己感到满意。这说明这个时代给我们造成的这种注意力的分解，心神、心力的分解严重到了什么程度。 同学：你刚才谈到在成都有一段时间虽然日子过得比较苦，但以自我为观照，以诗为乐，所以自己并不觉得苦。这是否可以理解为你所说的诗意的栖居？“诗意”是不是像“纯诗之于诗”那样是一个无限趋动的过程？ 周伦佑：我那一段时间的那种生活状态并不是诗意的栖居。物质生活的贫困并不是诗意的栖居的必要条件。但我认为，一个诗人要想写出好作品，孤独和清贫应该是一个必要的条件。欧阳修有句话叫“诗穷而后工”。我理解它有两个意思，一个是诗人只有在物质贫困的时候才能写出好诗，第二个是你必须穷尽一切可能才能写出好诗。以我个人的经验，真正的诗性纯粹的诗歌，是只有当诗人处于孤独清贫的境地时才写得出来， |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]