南方艺术

《故土苍茫》:一个中国小村的断代史(2)

  所有的路都通向城市。这是谁都逃不过的时代,我们跟程宝林和他的兄弟姐妹一样,以读书、理想、打工、挣钱的名义,从千万个歇张庙村,从千万个沙洋县城,从西部、北方向繁华的国际大都市迁移,我们丢下老人与小孩,任田园荒草萋萋,家宅塌颓,我们身上打着农业文明的烙印,如今又再加上工业文明的镣铐,我们在城市和乡村,国家与农民,土地与饭碗,语言与文化的夹缝中生存,在时代的华丽转身之中华丽转身。然后我们累了、倦了、老了,我们返乡,却发现我们回不去了,故乡面目全非,我们无家可归。在出逃与回归的迷途中,程宝林是清醒的,也是体贴的,他抛开中年返乡的种种伤感和喟叹,以一个农民儿子的本分和孝顺,为父母了却多年的心愿,“将几间早已废弃、东倒西歪的土屋拆除,新建了三间瓦房。父母故土难离,田园难舍,又从100多里外的城里搬回家中,成了村里唯一没有责任田的‘编外村民’”。

  我相信,那三间新的大瓦房,在歇张庙村无疑是最有生机和最漂亮的建筑,它们将是程宝林父母安度晚年的最好场所。我也相信,程宝林在做这些事情的同时,也找到了安妥灵魂的大地一角。

  《故土苍茫》,程宝林著,东方出版社2009年11月第一版 26.00元

喜欢()

南方论坛

频道热门